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DIE KRISE DES 
DRAMAS
In den Dramen Tschechows leben die Menschen im Zeichen 
des Verzichts. Verzicht vor allem auf die Gegenwart und die 
Kommunikation kennzeichnet sie: Verzicht auf das Glück in 
der realen Begegnung. Diese Resignation, in der sich Sehn-
sucht und Ironie zu einer Haltung der Mitte verbinden, 
bestimmt die Form und damit Tschechows Ort in der Ent-
wicklungsgeschichte der modernen Dramatik. Verzicht auf 
die Gegenwart ist Leben in der Erinnerung und in der Utopie, 
Verzicht auf die Begegnung ist Einsamkeit. «Drei Schwes-
tern» – vielleicht das vollendetste der Tschechow’schen Dra-
men – ist die ausschliessliche Darstellung einsamer, erinne-
rungstrunkener, von der Zukunft träumender Menschen. 
Ihre Gegenwart wird erdrückt von Vergangenheit und 
Zukunft, ist Zwischenzeit, Zeit des Ausgesetztseins, in der 
die Rückkehr in die verlorene Heimat das einzige Ziel ist. Die 
Erwartung dieser Rückkehr in die Vergangenheit, die 
zugleich die grosse Zukunft sein soll, füllt das Leben der drei 
Schwestern aus. Die Last der Vergangenheit und ihre Unbe-
friedigtheit in der Gegenwart vereinzelt die Menschen. Sie 
alle relektieren auf ihr eigenes Leben, verlieren sich in ihren 
Erinnerungen und quälen sich ab in der Analyse der Lange-
weile. Jeder hat sein eigenes Problem, auf das er inmitten 
der Gesellschaft immer wieder zurückgeworfen wird, das 
ihn so von seinen Mitmenschen trennt. Es stellt sich die 
Frage, wie diese thematische Absage an das gegenwärtige 
Leben zugunsten der Erinnerung und der Sehnsucht, diese 
perennierende Analyse des eigenen Schicksals jene drama-
tische Form noch gestattet, in der sich das Bekenntnis zum 
Hier und Jetzt, zum zwischenmenschlichen Bezug einst 
auskristallisierte. Absage an die Handlung und den Dialog – 
die zwei wichtigsten Formkategorien des Dramas –, Absage 
also an die dramatische Form selbst scheint dem doppelten 
Verzicht, der die Menschen Tschechows kennzeichnet, ent-
sprechen zu müssen. Doch ist sie nur im Ansatz festzustel-
len. Wie die Helden der Tschechow’schen Dramen trotz ihrer 
psychischen Abwesenheit das gesellschaftliche Leben wei-
terleben, aus ihrer Einsamkeit und Sehnsucht nicht die letzte 
Folgerung ziehen, sondern in der schwebenden Mitte zwi-

schen Welt und Ich, Jetzt und Einst ausharren, so verzichtet 
auch ihre Form nicht ganz auf die Kategorien, deren sie als 
dramatische bedarf. Sie bewahrt sie in einer unbetonten Bei-
läuigkeit, die die Formwerdung der eigentlichen Thematik 
im Negativen, als Abweichung von ihr, zulässt. So zeigt das 
Stück «Drei Schwestern» Rudimente der traditionellen 
Handlung. Dieses beziehungslose Nebeneinander der Hand-
lungsmomente und ihre seit je als spannungsarm erkannte 
Gliederung in vier Akte verrät die Stelle, die ihnen im Form-
ganzen zukommt: ohne eigentliche Aussage sind sie einge-
setzt, um der Thematik ein Weniges an Bewegung zu verlei-
hen, das dann den Dialog ermöglichen kann. Aber auch der 
Dialog ist ohne Gewicht, gleichsam die fahle Grundfarbe, 
von der sich die als Replik verbrämten Monologe als jene 
Farbtupfen abheben, in denen sich der Sinn des Ganzen ver-
dichtet. Und aus diesen resignierten Selbstanalysen, die fast 
sämtliche Personen einzeln zu Worte kommen lassen, lebt 
das Werk, um ihretwillen ist es geschrieben. Sie sind keine 
Monologe im traditionellen Sinne des Wortes. An ihrem 
Ursprung steht nicht die Situation, sondern die Thematik. 
Die Worte werden inmitten der Gesellschaft, nicht in der 
Vereinzelung gesprochen. Aber sie selbst vereinzeln den, der 
sie spricht. Beinahe unbemerkbar geht so der wesenlose 
Dialog in die wesenhaften Selbstgespräche über. Sie bilden 
keine isolierten Monologe, eingebaut in ein dialogisches 
Werk, vielmehr verlässt in ihnen das Werk als Ganzes das 
Dramatische und wird lyrisch. Denn in der Lyrik besitzt die 
Sprache eine grössere Selbstverständlichkeit als im Drama, 
sie ist gleichsam formaler. Das Sprechen im Drama drückt 
neben dem konkreten Inhalt der Worte immer auch, dass 
gesprochen wird, mit aus. Wenn nichts mehr zu sagen ist, 
wenn etwas nicht gesagt werden kann, verstummt das 
Drama. In der Lyrik wird aber noch das Schweigen Sprache. 
Freilich «fallen» in ihr die Worte nicht mehr, sondern werden 
mit einer Selbstverständlichkeit gesprochen, die zum Wesen 
des Lyrischen gehört. Deshalb kann der Monolog der Tsche-
chow’schen Dramen im Dialog selbst beheimatet sein, des-
halb wird in ihnen der Dialog kaum je zum Problem und führt 
ihr innerer Widerspruch, der nämlich zwischen monologi-
scher Thematik und dialogischer Aussage, nicht zur Spren-
gung der dramatischen Form.

Peter Szondi



Ich schreibe im Augenblick ein Stück, 
eigentlich kein Stück, sondern irgend-
ein Durcheinander: viele handelnde 
Personen, möglich, dass ich mich  
verilze und das Schreiben abbreche ... 
Was mein Stück betrift, so wird es 
früher oder später fertig, doch ob ich 
mich entschliesse, es noch in dieser 
Spielzeit auführen zu lassen, ist ganz 
ungewiss. Und in Jalta immer noch 
kein Regen. Die armen Bäume, beson-
ders die in den Bergen und diesseits. 
Während des ganzen Sommers kam 
nicht ein einziger Tropfen herunter. 
Jetzt vergilben sie schon. So geht  
es auch den Menschen, die während 
ihres ganzen Lebens nicht einen  
einzigen Tropfen Glück abbekommen.  
Es muss aber geschehen, es ist  
so nötig. 

Anton Tschechow

Bevor er ein Stück schrieb, bereitete Tsche-
chow sehr lange Material vor. Wenn er eine 
hinreichende Menge an Details gesammelt 
hatte, aus denen sich bereits Rollen ergaben, 
und wenn er die Stimmung jedes einzelnen 
Aktes gefunden hatte, dann begann er das 
Stück aktweise zu schreiben. Die Figuren 
waren ihm vollständig klar, wobei sie bei sei-
ner Art zu schreiben im Stückfortgang unver-
ändert blieben. Das Geschehen schleppte 
sich müde dahin, wie das Leben auch – ver-
welkte einfach ohne sichtlichen logischen 
Zusammenhang. Die Leute handelten mehr 
unter dem Zwang von Zufälligkeiten, bauten 
ihr Leben nicht selbst auf. So tritt uns bei ihm 
der erste Akt entgegen: ein Namenstag, 
Frühling, Frohsinn. Der zweite Akt – Banalität 
gewinnt nach und nach die Oberhand über 
feinfühlige Menschen. Der dritte Akt – die 
Macht der Banalität dringt tiefer, die Men-
schen zappeln in ihren Emotionen. Der vierte 
Akt – Herbst, das Scheitern aller Hofnungen, 
Triumph der Banalität. Menschen wie 
Schachiguren in der Hand unsichtbarer 
Spieler. Lächerliches und Rührendes, Edles 
und Nichtswürdiges, Gescheites und Unsin-
niges durchdringen einander. 

Wladimir Iwanowitsch Nemirowitsch-Dantschenko
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STANISLAWSKI 
UND DIE FOLGEN 
Was Tschechow beschäftigte, wissen wir erst, seit man in 
seinem Nachlass ein Stück gefunden hat, «Platonow», an 
dem er damals lange und leidenschaftlich gearbeitet hat; es 
ist inzwischen mit einigem Erfolg in meist unerträglichen 
Bearbeitungen gespielt worden. Als Tschechow dieses 
Stück schrieb, das er im Schreibtisch verschloss, da er 
damit in der Theaterwelt auf totale Verständnislosigkeit 
gestossen war, hatte er ein Programm. Er ist später von 
dem Platonow-Programm vorübergehend abgewichen, um 
dem konventionellen Theater Konzessionen zu machen, 
aber in seinen Meisterwerken hat er nichts anderes ver-
wirklicht. Die Zeitgenossen fanden das Neuartige dieses 
Programms so befremdend und schockierend, dass sie 
zwei Tschechow-Urauführungen auspifen. Keines seiner 
Stücke hatte bei der ersten Auführung einen wirklichen 
Erfolg. Auch Stanislawski, dessen Verdienst es ist, dem 
Tschechow-Theater zum Erfolg verholfen zu haben, hat nur 
einen Teil davon begrifen. Tschechows Urteil über Stanis-
lawskis Tschechow-Theater ist bisher nicht ernst genom-
men worden. Die Tradition, die vom Moskauer Künstlerthe-
ater begründet wurde und heute noch bewahrt wird, hat 
sich nicht deshalb überlebt, weil man die Frage zu beant-
worten suchte, was denn das «andere» war, das Tsche-
chow wollte, sondern weil sich das Welttheater verändert 
hat. Einige Auführungen der letzten Jahre haben Intentio-
nen verwirklicht, die dem Programm des Tschechow-Thea-
ters näher kommen als die traditionelle Spielweise, deren 
angebliche Authentizität von Stanislawski stammt. 

Tschechow stimmte in manchem mit den Gründern des 
Moskauer Künstlertheaters, vor allem mit Stanislawskis 
literarischem Partner Nemirowitsch-Dantschenko überein, 
so in der Aggression gegen das korrupte und verstaubte 
Theater, das ihre Generation vorgefunden hatte. Und man 
muss es dem grossen Theatermann, der, nach eigenem 
Geständnis, sein Leben hindurch «ein Langsamer» war, 
hoch anrechnen, dass ihm um 1925, als er seine Memoiren 
schrieb, eine Einsicht gedämmert ist, die ihm einen neuen 

grossen Horizont eröffnete: «Wenn auch das Tsche-
chow’sche Was in diesem oder jenem seiner Werke veral-
tet wirkt, so hat doch das Tschechow’sche Wie noch nicht 
einmal begonnen, sein volles Leben zu entfalten. Das Kapi-
tel über Tschechow ist nicht abgeschlossen, man hat es 
noch nicht eingehend studiert, ist noch nicht in sein inners-
tes Wesen eingedrungen und hat das Buch vorzeitig zuge-
schlagen. Man muss es von Neuem aufschlagen, um es zu 
studieren und zu Ende zu lesen.» Stanislawski hat auch das 
schechow’sche Was nie verstanden. Er hat es verdorben 
durch die Fixierung der Theaterarbeit auf Elemente, die 
zwar in Tschechows Stücken enthalten sind, aber von ihm 
falsch interpretiert wurden. Er inszenierte Stimmungsthea-
ter, und die Stimmung, die das Theater beherrschte, war 
die des «Ennui». Bei Tschechow ist Stimmung ein Element 
unter anderen, wenn auch eines, das er wie wenige zuvor 
dramaturgisch verwendet hat, und «Ennui» das Gegenteil 
dessen, was Stanislawski daraus gemacht hat, nämlich 
nichts Weinerliches, Rührseliges, Melancholisches, Elegi-
sches, Sentimentales, sondern etwas Hassenswertes. Was 
Tschechow als «Ennui» auf die Bühne brachte, kann man 
am besten als Leere übersetzen. Das «Ennui» seiner Epo-
che, die Langeweile, unterscheidet sich nur äusserlich von 
dem der unsrigen: dem Lärm. 

Das Bewusstsein der Leere wird betäubt, heute wie damals. 
Das ist hassenswert, heute wie damals, weil diejenigen, die 
sich so verhalten, keine Lust und nicht den Mut haben, der 
Wahrheit ins Auge zu sehen, wie sie ist, und Folgerungen 
daraus zu ziehen. Dieses Hassenswerte muss dem Protest 
ausgeliefert werden – genau das hat Tschechow immer 
wieder gefordert. Das Schlimmste, was man damit machen 
kann, ist Stimmung. Das Einlullen in eine wehleidige Rühr-
seligkeit enthebt die Zuschauer der Aufgabe, die ihnen 
Tschechow stellt: Sie sollen, nach seiner Lieblingsformulie-
rung, die «Geschworenen» sein: Sie haben das Urteil zu fäl-
len. Nicht der Autor hat die Urteile zu fällen, sondern das 
Publikum. Das Grundprinzip ist wissenschaftlich (Tsche-
chow war Arzt): Objektivität. Zu seiner Anwendung ist 
äusserste Kälte erforderlich: Nur wer kalt ist, ist gerecht. 
Gerechtigkeit bestimmt die Organisation des Stofes, der 
ebenso objektiv wie demonstrativ dargestellt werden 
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muss, wenn die «Geschworenen» die Wahrheit inden sol-
len. Tschechow hielt fest: «Die Bühne drückt die Quintes-
senz des Lebens aus, es ist unnötig, sie mit überlüssigen 
Details zu füllen.» Die Quintessenz ist im Text enthalten. 
Was nicht im Text steht, darf nicht auf die Bühne kommen. 
Wenn die Schauspieler ihn drängten, er möge ihnen ihre 
Rollen erklären, wurde er unwirsch: «Fragen Sie nicht mich. 
Ich bin Arzt. Es ist alles aufgeschrieben!» Es ist in der Tat 
alles aufgeschrieben. 

Das Platonow-Programm nannte Tschechow eine «Enzy-
klopädie des Lebens». Das war das Neue, das dem Well-
made-Play des zeitgenössischen Konfektionstheaters ent-
gegengesetzt wurde. Tschechow war der Ansicht, dass ein 
Plot unwichtig sei. Er lehnte das «Dramatische» ab, wenn 
es aus der Kalkulation auf den Efekt entwickelt wurde. Die 
Methode, die er entdeckte, als er sein Programm entwarf, 
ist die des doppelten Bodens der Bretter, die indirekte. 
Wenn Menschen miteinander reden, liegt die Wahrheit sel-
ten in dem, was sie sagen, sondern in dem, was sie nicht 
sagen. Sie reden, um zu reden. Sie reden, ohne einander zu 
antworten: aneinander vorbei, jeder mit sich selbst 
beschäftigt. Sie reden, um zu verschweigen, was sie den-
ken. Sie reden, um sich selbst etwas vorzumachen. Immer 
wieder entstehen Pausen, weil sie einander nicht verstehen 
oder nicht zuhören. Tschechow entdeckte die dramatische 
Bedeutung des Schweigens. 

Die Regie des Künstlertheaters, wo man das verstand und 
missverstand, inszenierte das Schweigen in doppelter Rich-
tung. Erstens füllte sie es aus mit unzähligen Details von 
«stummem Spiel», zweitens suchte sie mit allen Mitteln die 
Emotionen durch «stummes Spiel» so zum Ausdruck zu 
bringen, dass keinem Zuschauer verborgen bleiben konnte, 
was im «inneren Dialog» vor sich ging. Tschechow sagte 
von diesem «stummen Spiel», es sei «nichts als gewöhnli-
ches Theater». Das Schweigen, das Tschechow vor-
schreibt, ist das genaue Gegenteil von stummem Spiel. Es 
ist nichts als Schweigen. Reglosigkeit, Konzentration. So 
komponierte er seine Sätze. Sein Dialog setzt sich zusam-
men aus dem Gesagten und dem Ungesagten, dem viel-
leicht Unsagbaren. Das ist der doppelte Boden, aus dem im 

Künstlertheater die alten einschichtigen Bretter gemacht 
wurden. Der ewig «gedämpfte» Tonfall der Schauspieler 
des Künstlertheaters ging ihm ebenso auf die Nerven wie 
die Weinerlichkeit. «Es sind Komödien!», brummte er böse. 
Wenn er sagte, «es ist alles aufgeschrieben», so heisst das, 
dass nichts inszeniert werden soll, was nicht dasteht, aber 
auch, dass nichts nicht inszeniert werden soll, was dasteht. 

Freilich, das einzige Material, aus dem die Stücke gebaut 
sind, ist das Leben. Wahrheit. «In der Kunst», plegte er zu 
sagen, «kann man nicht lügen.» So lächerlich es ist, zu 
behaupten, er habe das Bild seiner Epoche zeigen wollen, 
so lächerlich wäre es, anzunehmen, er habe Russland zei-
gen wollen. Er arbeitete nur mit Material, das er kannte. 
Hinter dem russisch gefärbten Vordergrund sah und zeigte 
Tschechow die Quintessenz allen Lebens, ein Amalgam aus 
persönlichen Beobachtungen, Empindungen, Konjekturen, 
aus seiner Erfahrung und seiner Einbildungskraft. Nichts 
liess er so, wie es war. Er verabscheute den Subjektivismus 
ebenso wie den Naturalismus. Alle Kunst lief für ihn darauf 
hinaus, das, was er die «Enzyklopädie» nannte, als Konzen-
trat darzustellen. Tschechow vervollkommnete die 
Methode seiner Kunst wie eine Wissenschaft, deren Ziel die 
exakte, präzise und subtile Darstellung der Wahrheit ist. Er 
arbeitete kalt, aber er liebte das Material, mit dem er arbei-
tete: die Menschen und das Leben. Tschechow war der 
Ansicht, die Wahrheit sei so leise, dass Schallmauern einge-
rissen werden müssten, um sie hörbar zu machen: Er ver-
schärfte nicht die Dialektik, sondern schärfte das Gehör. 
Wahrheit beginnt, wo das Gerede endet, neben den Wor-
ten, hinter den Worten, jenseits aller Worte. Sie ist das, was 
dahinter ist. So gleicht Tschechows Theater einem wissen-
schaftlichen Experiment. Das Resultat ist entweder genau 
oder es stimmt nicht. Die Kunst der leisen Wahrheit ist 
schwerer zu erlernen, als er geglaubt hat. Wir haben gerade 
erst damit angefangen.

Siegfried Melchinger
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DAS RITUAL VON ORT, 
ZEIT UND STUNDEN 
Die zarte Sprache der Dinge und Gefühle ist, ein wenig, die 
Sehweise Tschechows. Er betrachtet das Gesamtereignis 
wie einen langsamen Fluss mehrerer Motive, das heisst 
mehrerer paralleler musikalischer Phrasen, zwischen denen 
sich ein Spiel von subtil wahrnehmbaren Interaktionen ein-
stellt. Und aus solcher Verlechtung, solchem Zusammen-
spiel entsteht und entwickelt sich – in der dem Gedanken 
eignenden, langsamen Weise des Entstehens und Fort-
schreitens – in einem reinen, tristen, wohldurchdachten 
Kontext die dramatische Bedeutung. In dieser Aufhebung 
allzu kühner Evidenz der «Figur», insbesondere der «Haupt-
igur», in diesem Zurückgreifen auf eine Pluralität von «Per-
sonen», die bei der expressiven Arbeit ebenbürtig nebenei-
nanderstehen, statt im Rückgrif auf eine pyramidale Schau-
spielerhierarchie, in dieser seiner Art, unserem Herzen zu 
suggerieren, dass jede Person in ihren Empindungen und 
Handlungen der Linie der eigenen Individualität folgt, doch 
mit grosszügiger innerer Anteilnahme an den Geschicken 
der anderen, den Geschicken der Mitwelt, in dieser Tech-
nik, die als «chornisch» bezeichnet worden ist und der wir 
zusätzlich die Attribute «musikalisch» und «verhalten» ver-
leihen möchten (im Verhältnis zu den für andere Formen 
des Theaters typischen evidenzstiftenden Ausbrüchen der 
«Figur») – in all dem liegt vielleicht das süsseste, frucht-
barste Geheimnis Anton Tschechows. Doch nicht allein die 
Pluralität der in ihren Aufgaben gleichgestellten Personen 
betraut er mit der Aufgabe, seine Technik – seine Art des 
Betrachtens und Seins – zu tragen und zu verfechten, auch 
die Motive der einzelnen Ereignisse und die beiläuigen Zei-
chen der Objekte, jener Objekte oder Requisiten oder 
Ornamente oder Instrumente oder Nichtigkeiten, welche 
die Atmosphäre, das Ambiente ausmachen, hebt er auf die 
Ebene dieser egalitären Würde. Das müde oder harmlose 
Ritual von Ort, Zeit und Stunden wird in den Stunden, in der 
Zeit und vor Ort vertraulich beobachtet. 

Carlo Emilio Gadda

Künstlerische Literatur wird deshalb künstle-
risch genannt, weil sie das Leben so zeich-
net, wie es in Wirklichkeit ist. Ihre Bestim-
mung ist bedingungslose und ehrliche Wahr-
heit. Ein Schriftsteller ist doch kein Konditor, 
kein Kosmetiker, kein Alleinunterhalter; er ist 
ein Mensch mit Plichten, vertraglich gebun-
den durch sein Plichtgefühl und sein Gewis-
sen; wer A gesagt hat, muss auch B sagen, 
und so schlecht ihm dabei auch werden  
mag, er ist verplichtet, seinen Ekel davor nie- 
derzukämpfen, dass seine Vorstellung mit 
dem Schmutz des Lebens besudelt werden 
könnte … 

Für Chemiker gibt es auf der Erde nichts 
Unreines. Der Schriftsteller muss genauso 
objektiv sein wie ein Chemiker; er muss sich 
freimachen von der Subjektivität seines All-
tags und wissen, dass die Misthaufen in der 
Landschaft eine sehr beachtliche Rolle spie-
len und böse Leidenschaften dem Leben 
ebenso eigen sind wie gute.

Brief Anton Tschechows an M. V. Kiselëva vom 14. Januar 1887
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SIE LEBEN SCHLECHT, 
MEINE HERREN! 
Tschechow ist, ganz wie unser Molière, quer durch seine 
grossen oder kleinen Komödien, ein Farceur. Die Personen 
sind zumindest lustig, und in den schmerzlichsten Stunden 
ihres kleinen Schicksals gehören sie, wie dem auch sei und 
was immer sie sagen und selbst wenn sie sich das Leben 
nehmen wollen, der Welt der Ironie an. Tschechow ist nicht 
der Labiche der Verzweilung. Das Genie Tschechows, sein 
ureigenes Wesen, der Satiriker, der er, wenigstens im The-
ater, immer war, hat den Tod oder den Selbstmord in die 
Domäne der Komödie hineingebracht, ohne dass der eine 
oder der andere sich dort ungewöhnlich ausnähme. Arzt 
von Beruf und krank, kennt er die physiologischen Realitä-
ten allzu gut, um das Romanhafte oder die Hinfälligkeit der 
Helden ernst zu nehmen. Der Tod geht in diesem Theater in 
das Magazin des komischen Zubehörs ein, und das Lächer-
liche ist hier ein Instrument der Farce. Kurz, ich sehe nichts 
Trauriges in diesen Fehlschlägen und in diesen Misserfol-
gen, in diesem Verfall. Der Tod selbst ist ein einfaches Ereig-
nis. Wir sind weit entfernt von Chatterton. Mit diesen all-
täglichen Personen exorziert Tschechow lächelnd das 
Romantische des Misserfolgs und des Todes. Man muss die 
Stücke Tschechows wie Komödien spielen und lesen. Sie 
sind lustig. Sie belustigen sich. Sie sind lebendig. Und was 
auch immer der Eindruck der ersten Lektüre sein möge, 
man darf die «Drei Schwestern» nicht traurig, melancho-
lisch spielen. Man muss nicht traurig sein ob ihres Schick-
sals. Das hiesse, sie zu unbedeutenden Erindungen herab-
mindern. Es hiesse Tschechow nicht ernst nehmen, wenn 
man aus ihm einen Dramatiker der Melancholie, der emp-
indsamen Seele machen würde. Dass der Autor mit seinen 
Personen unerbittlich ist, dass er sie ihrem Verderben ent-
gegenführt, einem Ende in Verzweilung nach einem unge-
wissen oder leeren Leben, das stimmt. Aber das ergibt nicht 
ein düsteres Werk, denn es wird gerade von der Ironie des 
Autors erhellt. Von seinem zurückhaltenden Mitgefühl 
ebenso wie von seiner Gleichgültigkeit. 

Jean Vilar

STÜCK: 
MAN MUSS DAS 
LEBEN NICHT 
DARSTELLEN, 
WIE ES IST, UND 
NICHT, WIE ES 
SEIN SOLL, 
SONDERN SO, 
WIE ES IN DEN 
TRÄUMEN IST.

Anton Tschechow
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DIE UNBARMHERZIGE 
BANALITÄT DIESES 
LEBENS
Die naturgetreue Darstellung wirklichen Lebens mit ihrer 
von der unbarmherzigen Banalität dieses Lebens vorgege-
benen Tragik, die sie stets in die Nähe des Komischen rückt; 
die beharrliche Betonung des Unheroischen, Unpatheti-
schen, Selbstbetrügerischen, Sinnlosen; die Willensläh-
mung als Merkmal der Kultivierten und zugleich Zeichen für 
ihre Dekadenz: dies sind die augenscheinlichen Charakte-
ristika der Dramen Tschechows. Seine Stücke sind Dramen 
vom Verlust des Willens, in denen die unerreichbare Erlö-
sung bewusst verschwommen bleibt wie in einem Traum 
und in denen Sprache die einzige Beschäftigung des Men-
schen ist. Da die Erlösung im Transzendenten und ausser-
halb des Menschen liegt, ist Handlung auf jeden Fall unnö-
tig; man sitzt und redet. Bei Tschechow ist der Handlungs-
ablauf im Hinblick auf das Wollen der Charaktere unwe-
sentlich. Eine irgendwie erkennbare Katharsis, selbst ein 
echter dramatischer Höhepunkt, wird tunlichst vermieden. 
Höhepunkte sind, wo sie sich ergeben, immer unscharf, 
weil Tschechows Figuren nicht klar genug sehen können, 
um das zu tun, was man nach normalen Massstäben von 
ihnen erwarten würde. 

Formal hat jedes Stück seinen Höhepunkt, aber thematisch 
gesehen ist dieser Höhepunkt nie der richtige. Das, worum 
es eigentlich geht, wird immer gemieden. Wenn es bei 
Tschechow eine Katharsis in irgendeinem akzeptablen 
Sinne gibt, so erwächst sie aus einer Summe kleiner Details 
und der Blosslegung eines Charakters, aus der Geschichte 
eines gegebenen Augenblicks in Bezug auf mehrere Perso-
nen und nicht, wie in den meisten Dramen, auf eine oder 
zwei Personen. Das läuternde Erkennen der Beziehung zwi-
schen der Bühnenwirklichkeit und der durch sie gespiegel-
ten echten Wirklichkeit macht die Werke zur Kunst, aber es 
ist eine schwierige Kunst, denn sie baut die emotionalen 
Erwartungen des Publikums bis zu einem gewissen Punkt 
auf und durchkreuzt sie dann, lässt eine tragische Situation 

ins Komische abgleiten, verweigert den Helden oder Hel-
dinnen das Wissen, das sie adeln würde, und befremdet vor 
allem dadurch, dass sie die Emotionen des Publikums 
bewusst auf eine ganze Gruppe von Personen verteilt. 
Könnte das Publikum seine Sympathien auf eine Person 
konzentrieren, so gewänne diese eine Person eine gewisse 
Erhabenheit; aber bei Tschechow interessieren mehr die 
Beziehungen zwischen Menschen als die «Realistika» der 
Menschen selbst. Solche Kunst ist schwierig, da kein Publi-
kum darauf vorbereitet ist. Bei Tschechow kann die von der 
eigentlichen Handlung losgelöste Bedeutung unerklärlich 
sein, aber die Konzentration dramatischer Handlung ist 
schon in sich selbst verwirrend. Bei Tschechow endet das 
Stück zwar formal, aber die Charaktere nehmen, nachdem 
ihnen so gewissenhaft Leben eingehaucht wurde, ihre 
Bedeutung mit sich fort und geben sie, wenn der Vorhang 
fällt, nicht preis. Wenn das so ist, fragt da der Theaterbesu-
cher, worum geht es denn dann in dem Stück? Wozu wurde 
es geschrieben? Dass der augenscheinliche Inhalt eines 
Werks, nachdem so viele Worte und Tränen darauf verwen-
det wurden, auf einmal trivial und völlig unbedeutend sein 
soll, ist ein unerhörter Vorgang in der Literatur. Es ist, als ob 
die konventionelle Form der Kunst sich selbst, ihre eigene 
Existenzberechtigung oder zumindest die Erwartungen des 
konventionellen Publikums in Frage stellte.

Joyce Carol Oates
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DAS LEBEN IST 
ANDERSWO
Ein Gespräch mit Simon Stone

Du hast «Drei Schwestern» – wie bereits Ibsens «John Gabriel 
Borkman» – aktualisiert und überschrieben. Was interessiert 
dich an Tschechows Dramen im Allgemeinen und an diesem 
radikal modernen Klassiker im Speziellen?

Für mich ist es das zweite Mal, dass ich «Drei Schwestern» 
inszeniere, beim ersten Mal war es ein Projekt, das «3 times 
sisters» hiess. Ausser mir haben noch zwei andere Regis-
seure ihre Version davon erarbeitet, wir haben es sozusagen 
in drei Teile geteilt. So gesehen habe ich noch nie das kom-
plette Stück inszeniert. Dafür habe ich selbst einmal in «Drei 
Schwestern» gespielt, als 19-Jähriger in der Rolle des ei-
gentlich 60-jährigen Militärarztes Cebutykin. Seitdem hat 
sich meine Methode, mein Umgang mit klassischen Stofen 
sehr verändert. Tschechow hat – ähnlich wie Ibsen in «John 
Gabriel Borkman» – eine perfekte Struktur entwickelt, eine 
brillante Dramaturgie, in der er die Charaktere so wahrhaf-
tig wie möglich werden lassen konnte. Tschechow zeigte, 
wie schön und absurd es sein kann, Menschen dabei zuzu-
sehen, wie sie auf der Bühne über alltägliche Dinge spre-
chen. Das macht seine Arbeit so revolutionär. Wir können 
uns kaum vorstellen, wie fundamental und irritierend es für 
das Publikum seiner Zeit gewesen sein muss, dass Tsche-
chow behauptete, dass diese, seine Stofe es «wert» seien, 
auf der Bühne verhandelt zu werden. Bei unserer Produkti-
on muss der Efekt ähnlich radikal sein. Auch unser Publikum 
wird sich hofentlich folgende Frage stellen: Wieso ist das 
Kunst? Genau darum ging es Tschechow: Er zeigt, wie Men-
schen in einem Raum die tiefsinnigsten Themen der Welt 
verhandeln, während im Nebenraum Banalitäten ausge-
tauscht werden. Dadurch bekommt man als Zuschauer 
auch ein Gefühl für sein eigenes Leben, das sich in eine Ko-
mödie oder ein Drama verwandelt. Tschechow liebte seine 
Figuren bedingungslos – auch weil er von Beruf Arzt war. In 
dieser Funktion musste er sich mit den Problemen der Men-
schen auseinandersetzen, fähig sein, für jeden seiner Pati-
enten Empathie zu empinden. Die meisten Dramen legen 
nahe, welche Figuren man mag und welche nicht. Tsche-

chow ist der einzige Dramatiker, der diese Entscheidung nie 
getrofen hat. Aus diesem Grund sind seine Stücke auch ein 
so einzigartiges Material für Schauspieler und Schauspiele-
rinnen. Wenn du die Figuren so liebst wie Tschechow es ge-
tan hat, kannst du als Schauspieler und Schauspielerin bril-
lieren. 

Du hast auch die Dialoge vollkommen neu geschrieben und  
in Gegenwartssprache übersetzt. Was ist daran das Reizvolle 
für dich?

Tschechows Stücke beginnen alle mit dem Hinweis, dass sie 
in der Gegenwart spielen, und dabei nehme ich ihn wörtlich. 
Die Gegenwart hört nie auf. Zu Lebzeiten hätte Tschechow 
ja auch gewollt, dass seine Dramen  in der Gegenwart ange-
siedelt sind, auch bei späteren Auführungen. Irgendwann 
hat man begonnen, sie in die Vergangenheit zu versetzen, 
weil man der Meinung war, der Autor hätte mit der Gegen-
wart seine eigene Gegenwart gemeint. Dabei sollten sie 
doch die jeweils gegenwärtige Gesellschaft widerspiegeln. 
Tschechow hat seine Stücke vielfach überarbeitet. «Onkel 
Wanja» hiess ja ursprünglich «Der Waldschrat», 15 bis 20 
Jahre später schrieb er es neu, um es der neuen Gegenwart 
anzupassen. Er war Arzt, er arbeitete als Anthropologe und 
Soziologe und hatte die Menschheit in ihrer ganzen Nackt-
heit vor sich: körperlich, aber auch metaphorisch. Als Arzt 
sah er die Schwächen der Menschen, kannte ihre Ge-
schlechtskrankheiten und wusste alles Mögliche über ihr 
Privatleben. Ein Arzt muss ein unvoreingenommener Ver-
mittler sein. Und so war Tschechow wahrscheinlich der ers-
te moralisch unvoreingenommene Autor. Zwar haben auch 
seine Figuren ein tief verwurzeltes Moralverständnis – sie 
wollen «gut» sein. Trotzdem schaft es Tschechow, seine 
Stücke im Kern von jeglichem konventionellen Moralver-
ständnis zu befreien und das Leben so wiederzugeben, wie 
es ist. Keinem Autor vor oder nach ihm ist es je gelungen, so 
viel Empathie für seine Figuren aufzubringen. Selbst Figu-
ren, die sich an der Oberläche negativ auf die anderen Figu-
ren auswirken, erfahren in einzelnen Momenten grosses 
Mitleid, Empathie und sogar Liebe. Man durchschaut ihre 
Motive nie ganz, weiss nie genau, warum sie einander ver-
letzen oder sich selbst schützen. Dinge nicht persönlich zu 
nehmen und sie gleichzeitig wahnsinnig persönlich zu neh-
men, das ist für einen Schriftsteller eine ganz besondere 
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Gabe. Und den gleichen Schock möchte ich im heutigen Pu-
blikum hervorrufen, das einer Reihe von ganz normalen, feh-
lerbehafteten Figuren dabei zusieht, wie sie sich durchs Le-
ben kämpfen und sich an jeden erdenklichen menschlichen 
Kontakt klammern, um zu überleben. Dass das Publikum 
sich wiedererkennt, darin besteht die Essenz von Tsche-
chows Philosophie. Alles, was ich gerade beschrieben habe, 
funktioniert nur, wenn man sich selbst zusieht und nicht ein 
paar seltsamen Russen, die Ende des 19. Jahrhunderts wi-
dersinnig agieren. Es ging darum, dass die Leute sagen: 
«Unfassbar, dass daraus Kunst gemacht wurde! Dass eine 
Diskussion darüber geführt wird, ob ein kaukasisches Ge-
richt Fleisch oder Gemüse ist. Oder dass es interessant sein 
soll, dass einer die ganze Zeit aus der Zeitung vorliest.» Heu-
te schüttelt man den Kopf, wenn jemand auf der Bühne live 
Twitternachrichten wie «Taylor Swift hat sich gerade geou-
tet» vorliest. Für Theatergängerinnen und Theatergänger 
wird es immer ein erschreckender Gedanke sein, ihr eigenes 
Leben könnte interessant genug sein, um daraus Kunst zu 
machen. Seit es Kunst gibt, denken wir, Kunst gehöre der 
Vergangenheit an. Wenn du in den 1980er-Jahren behaup-
tet hättest, jemand wie Spike Jonze werde eines Tages ei-
nen Film machen, in dem Joaquin Phoenix sich in sein Be-
triebssystem verliebt, hätte es geheissen, nie im Leben 
könne das ein Kunstwerk werden. Heute sieht man sich die-
sen Film «Her» an – der übrigens zutiefst tschechowsch ist 
– und stellt fest, dass darin die allermenschlichsten Dinge 
wie etwa Einsamkeit verhandelt werden. Wir denken immer, 
unser Leben sei nur für uns selbst interessant, und schämen 
uns dafür, wie ernst wir es nehmen. Heute heisst es überall, 
wir hätten uns verirrt. Das haben wir auch, vor allem aber in 
jener Hinsicht, dass unzählige Menschen wieder in der Ver-
gangenheit leben wollen, weil früher alles vermeintlich bes-
ser war, anstatt die Gegenwart so zu akzeptieren, wie sie ist, 
und sie gleichzeitig auch zu kritisieren. Und genau darum 
geht es natürlich auch bei Tschechow.

Verweigert Tschechow den konventionellen Plot?
Es ist schwer zu sagen, was ein Tschechow-Plot ist. Würde 
man den reinen Handlungsverlauf beschreiben, schliefe das 
Publikum ad hoc – so lange, bis etwas Interessantes passier-
te. Andererseits hat «Drei Schwestern» einen durchaus kon-
ventionellen Plot: Eine unglücklich verheiratete Frau beginnt 

eine Afäre mit einem anderen Mann, die aber nicht gut aus-
geht. Ein anderer duelliert sich und stirbt. In den Details ist 
das alles sehr ähnlich wie bei Leo Tolstoi oder Alexander 
Puschkin. 

Das erzählt sich aber nicht über die Dialoge.
Tschechows Dramen werden im Laufe der Jahre immer 
handlungsärmer: Von «Platonow» – mit zahllosen Seiten-
sprüngen, Todesfällen und melodramatischen Momenten  – 
über «Iwanow», «Die Möwe» und «Onkel Wanja» bis hin zu 
den «Drei Schwestern». In seinem letzten Drama «Der 
Kirschgarten» ist nahezu keine Handlung mehr übrig. Tsche-
chow braucht weder Pistolen noch Leichen oder Afären 
mehr. «Der Kirschgarten» handelt einzig und allein von Men-
schen, die ihre Art zu leben aufgeben müssen. Der einzige – 
im herkömmlichen Sinne – dramatische Augenblick, von 
dem man im realen Leben sofort seinen Freunden erzählen 
würde, tritt ein, als Warja beinahe einen Heiratsantrag be-
kommt. Und auch dieser Moment endet grauenvoll. Wenn 
man den Gedanken, dass das Leben so vor sich hinplät-
schert, während die relevanten Dinge anderswo passieren, 
ernst nimmt, dann schreibt man eben ein Stück darüber, 
was Menschen tun, während sie warten, dass die Zeit ver-
geht. Manchmal philosophieren wir, manchmal reden wir 
über Belanglosigkeiten, um uns aufzuheitern, manchmal 
provozieren wir ein Drama, wo keines ist, um uns einbilden 
zu können, Teil von etwas Wichtigem zu sein. Tschechows 
Plots sind diesbezüglich perfekt gebaut – einem Uhrwerk 
gleich. Und tatsächlich macht sich Tschechow den Faktor 
Zeit zu Nutzen und organisiert die zwei oder drei Stunden 
Theater perfekt – in Hinblick auf ihre maximale emotionale 
Wirkung. Die Mikrostruktur der Handlung hingegen ist prak-
tisch unmöglich zu analysieren. Selbst in meiner Bearbei-
tung könnte ich nicht rekonstruieren, in welcher Reihenfol-
ge die vielen Figuren in «Drei Schwestern» die Bühne 
betreten. Die Makrostruktur hingegen ist so gestaltet, dass 
man sich immer an die vier Akte erinnern kann, aber nicht 
mehr an den detaillierten Ablauf innerhalb der einzelnen 
Akte. Daraus ergibt sich ein Spannungsfeld zwischen gut 
durchdachter, traditioneller Narration und einem gewissen 
Chaos innerhalb dieser Form. Für das Publikum ist diese Er-
zählweise besonders attraktiv, für mich hingegen sehr 
schwer zu organisieren.
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Du übernimmst für deine Überschreibung des Originals aus 
dem Jahr 1901 sowohl die Abfolge der Akte als auch die Figu-
renkonstellationen. Was ist so zwingend an diesem Gerüst?

Man kann nur über Sehnsucht schreiben, wenn man irgend-
wo verankert ist, wenn es also etwas gibt, das einen von sei-
nem Objekt der Begierde abhält. Wie bei Odysseus, der sich 
an den Mast seines Schifes binden liess, als er an den Sire-
nen vorbeifuhr. Diese Verankerung habe ich verschoben: Im 
Original besteht sie darin, dass alle in der russischen Provinz 
festsitzen und nicht wegkönnen. Heute kann man um die 
Welt reisen und ohne grossen Aufwand beschliessen, dass 
man lieber in Berlin oder Moskau leben möchte. Das heisst 
aber nicht, dass man kein Verlangen nach Dingen haben 
kann, die auch in Tschechows Original vorkommen. Mein 
neuer Anker ist die Zeit: Jeder Akt ist ein Endpunkt eines ge-
wissen vergangenen Zeitraums. Die Figuren sitzen nicht 
mehr an einem Ort fest, sondern suchen ihn gezielt auf, um 
über diese vergangene Zeit nachzudenken. Oft geschieht  
das in den Ferien, dann kehren wir im Tschechow’schen Sin-
ne in die Vergangenheit zurück. Telefon und Internet werden 
dann nebensächlich, und man trift sich mit Menschen, die 
man lange nicht gesehen hat. Es sind Momente gesell-
schaftlicher Existenz, die annähernd ans späte 19. Jahrhun-
dert erinnern: Diese Momente eingefrorener Leerräume er-
möglichen zwischenmenschliche Beziehungen und 
Selbstrelexion. Hätte ich diese klare, feste Struktur aufge-
löst und die Figuren auf Stadt und Land, Flugzeuge und 
Bahnhöfe verstreut, hätte ich ihnen die Chance auf Sehn-
sucht genommen. Sie wären mit der Routine des Alltags be-
schäftigt. Sehnsucht steckt bei aller permanenten Selbstab-
lenkung ständig unter der Oberläche und macht sich 
explosionsartig Luft, sobald wir einmal zum Durchatmen 
kommen. Das sind die raren Momente, in denen wir feststel-
len können, wie glücklich wir sind. Ich werde oft gefragt, ob 
ich glücklich bin. Erstens ist das eine der grausamsten Fra-
gen überhaupt, denn wenn man sie mit Ja beantwortet, 
kriegen das die Götter natürlich mit und machen dir einen 
Strich durch die Rechnung. Zweitens kann man diese Frage 
immer nur ausserhalb des Hamsterrades beantworten. Im 
Rad hat man keine Zeit, darüber nachzudenken. Man muss 
sich aufs Laufen konzentrieren, sonst stirbt man. Wenn man 
dann aber mal eine Pause hat und keine Listen abarbeiten 

oder Probleme lösen muss, dann ist man plötzlich ganz bei 
sich und seinen Gedanken. Dann erst realisiert man, was ei-
nem fehlt. Oder eben auch nicht. Die meisten gönnen sich 
diese Momente nicht, weil sie Angst vor der Kenntnis ihres 
eigenen Innenlebens haben. Frauen werden durch gewisse 
biologische Umstände immer wieder dazu gezwungen, aber 
Männer haben keine Periode, keine hormonelle Auszeit – na 
gut, manche schon. Aber andere bauen rapide ab, sobald 
sie in den Ruhestand treten, weil sie 50 Jahre lang kein ein-
ziges Mal ihr Dasein relektiert haben. Dann gehen sie in 
Rente, erkennen die riesige Leere in ihrem Inneren und ge-
hen daran sehr, sehr rasch zugrunde. Gerade tritt die erste 
Generation karriereorientierter Frauen in den Ruhestand, 
vielleicht ist das bald also keine Geschlechterfrage mehr, 
sondern eine Generationenfrage. In jedem der vier Akte im 
Stück haben die Figuren die Möglichkeit, sich selbst zu be-
trachten. Einige reden ununterbrochen und nützen diese 
Gelegenheit nicht. Andere denken ehrlich über ihr Dasein 
nach. Aber die Chance bekommen sie alle. Was passiert, 
wenn keine Stimmen mehr in deinem Kopf sind? Was, wenn 
deine innere Stimme beginnt zu sprechen?

Die drei Schwestern sind sehr autonome Persönlichkeiten, 
deren Liebesbegrif sich nicht mehr aus ökonomischen Sach-
zwängen und Abhängigkeiten speist. Sind Olga, Mascha und 
Irina Feministinnen?

Im Original sind sie Feministinnen, in meinem Stück dürfen 
sie einfach existieren. Bei Tschechow handeln sie gegen die 
Erwartungen, die die Gesellschaft in sie setzt. Olga hat kei-
nen Mann, und man hört sie hin und wieder sagen, dass sie 
gerne einen hätte. Das kann man als Klischee abtun, aber 
wenn man genauer liest, erkennt man, dass sie in Wahrheit 
die Zufriedenste von ihnen ist. Dann haben wir die verheira-
tete Mascha, die eine Afäre mit einem anderen Mann hat, 
der ebenfalls verheiratet ist, und nicht die geringsten 
Schuldgefühle zeigt. Schliesslich Irina, eine Sozialistin, ei-
gentlich eine frühe Sufragette: Im Original sind alle drei zu-
tiefst feministisch, was ihre Berufe, ihren Platz im Leben und 
ihre Beziehungen zur Männerwelt betrift, die sie übrigens 
alle nicht besonders ernst nehmen. Daher muss ich im Ver-
hältnis zu Tschechow nicht feministisch sein, weil seine 
Frauen es ohnehin schon sind, die Männer dafür sensible 
Wesen. Die Geschlechterfrage stellt sich für mich beim 
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Überschreiben von Tschechow also gar nicht. Die Figuren 
können einfach sein, wie sie sind. Bei Ibsen ist das anders, da 
muss man sich immer fragen, was hinter der ständigen Ent-
rüstung der Figuren steckt und ethische Parameter anpas-
sen. Ibsen erzählt von gesellschaftlichen Strukturen. Tsche-
chow gelingt es, diese Strukturen zu überwinden und zu 
zeigen, wie Menschen seit jeher wirklich sind. Ibsens 
«Nora» beinhaltet für viele das erste feministische Moment 
im Theater, aber Tschechow war dem weit voraus. Für ihn 
wäre eine Frau, die ihren Mann verlässt, gar kein Skandal 
gewesen. Vielleicht liegt das daran, dass Westeuropa da-
mals in gesellschaftlicher Hinsicht viel konservativer und 
weniger ofen war als Russland. Heute ist das ja ironischer-
weise umgekehrt.

Wofür steht für dich die berühmte Chifre «Nach Moskau, 
nach Moskau!»?

Milan Kundera hat einen Roman geschrieben: «Das Leben 
ist anderswo». Diesen Titel könnte man als Essenz von «Drei 
Schwestern» verstehen. Für die meisten Menschen indet 
das Leben tatsächlich immer irgendwo anders statt. Das 
Zentrum seines eigenen Lebens inden zu wollen, ist, als 
würde man versuchen, einen Fisch mit blossen Händen zu 
fangen. Und selbst wenn es einem gelingen sollte, ist das 
kein Zustand, der lange anhält. Moskau ist wie das verlore-
ne Paradies. Der Weg zurück ist versperrt. Damit will ich sa-
gen: Selbst wenn die Schwestern es schafen würden, nach 
Moskau zurückzukehren, wäre es nicht jenes Moskau, das 
sie aus ihrer Kindheit kennen. Und auch wenn es genauso 
aussehen würde, müssten sie erkennen, wie sehr sie sich 
selbst in der Zwischenzeit verändert haben. Moskau reprä-
sentiert für sie ein ureigenes, innerliches Gefühl, das sie ver-
suchen wiederherzustellen. Darum erschafen sie die Par-
tys, an die sie sich aus ihrer Kindheit erinnern, neu. Und 
trotzdem macht sie das nicht glücklich. Denn es geht nicht 
um die Feiern an sich oder die Menschen von damals. Es 
geht um die Geborgenheit, die sie empfunden haben, wäh-
rend sie als Kinder unter den Tischen sassen, der Musik, den 
Geräuschen und den Erwachsenen zuhörten, die ganz aus-
gelassen waren, Afären hatten, sich küssten und feierten, 
bis die Schwestern inmitten dieser Kulisse einschliefen. Des-
wegen denken sie, alle anderen wären in diesen Momenten 
genauso glücklich gewesen wie sie selbst. 

Tschechow hatte beim Schreiben konkrete Schauspieler vor 
Augen, konnte ihnen seine Rollen quasi auf den Leib schreiben. 
Als Hausregisseur kennst du unser Ensemble mittlerweile sehr 
gut. Hat deine Kenntnis der Schauspieler und dein Wissen um 
ihre unterschiedlichen Spielweisen Einluss auf deinen 
Schreibprozess?

Selbstverständlich, und das drückt sich auf zwei unter-
schiedliche Arten aus: Einerseits schreibe ich gerne für jene 
Stimmen, die die Schauspieler vor der Welt verbergen, die 
ich aber entdecke, wenn ich mit ihnen etwas trinken gehe. 
Das kann zu unglaublich aufschlussreichen Darstellungen 
führen. Umgekehrt gefällt es mir auch, wenn die Rolle und 
die Persönlichkeit krass auseinandergehen. Das fängt schon 
bei der Besetzung an. Ich gebe etwa Nicola Mastroberardi-
no eine Rolle, dann schreibe ich Worte für ihn und kann 
kaum erwarten, sie aus seinem Mund zu hören. Ich habe 
das grosse Glück, einen Beruf zu haben, in dem ich von ta-
lentierten, wundervollen Menschen umgeben bin, die auch 
noch umsetzen, was ich ihnen auftrage. Beim Schreiben bin 
ich manchmal sehr überrascht, was die Figuren tun, ja, sie 
sind mir oft einen Schritt voraus. Und dann muss ich plötz-
lich lachen, weil mir bewusst wird, dass die Schauspieler 
wirklich spielen werden, was ich gerade geschrieben habe. 
Ich weiss, das klingt fast ein bisschen sadistisch, aber es ist 
auch für die Schauspieler befreiend. 

Welche Bedeutung hat das Bühnenbild, ein zweistöckiges 
Haus, für die Beschreibung der sozialen und familiären 
Beziehungen der Figuren?

Eigentlich gar keine. Bühnenbilder sind bei mir selten mit Be-
deutung aufgeladen. Sie bieten mir nur Gelegenheit, einen 
Spielstil zu entwickeln. Tschechow hat einen nie zuvor da-
gewesenen Realismus geschafen. Es gelingt ihm, das Ge-
fühl heraufzubeschwören, das man hat, wenn man völlig ab-
surde Gesprächsfetzen ohne Kontext aufschnappt und sich 
fragt: Worüber reden die bitte? Nun hat dramatisches 
Schreiben die Aufgabe, einen Kontext zu schafen, um den 
Realismus verständlich zu machen. Damit der Realismus 
real ist, muss er aber bis zu einem gewissen Grad unver-
ständlich bleiben. Und eine Spur zu schnell sein. Ausserdem 
braucht man maximalen Zugang zu den Menschen auf der 
Bühne, deshalb das sich drehende Haus. Es trägt Menschen 
in den Vordergrund, ohne dass sie selbst nach vorne treten 
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müssen. Im traditionellen Theater besteht die Aufgabe des 
Regisseurs im Prinzip darin, die sprechenden Personen in 
den Vordergrund zu bringen. Und die Aufgabe des Schau-
spielers ist, trotz aller banalen Regieanweisungen nicht die 
Verbindung zur Rolle zu verlieren. Und diese elementar 
künstliche Aufgabenverteilung habe ich immer versucht, 
neu zu denken. Man verschwendet viel zu viel Probenzeit 
darauf, Ausreden zu inden, warum jemand so und so da-
steht, damit ihn alle Zuschauer sehen. Deshalb setze ich das 
Publikum oft auf verschiedene Seiten, damit irrelevant wird, 
wohin der Schauspieler seinen Blick richtet. Und ich arbeite 
mit Mikroports, damit das Ensemble nicht darauf achten 
muss, wie laut es in welche Richtung spricht. 

Könnte man sagen, dass du ilmische Methoden anwendest?
Eigentlich nicht. Shakespeare hat so gearbeitet, lange bevor 
es das Kino gab. Er stieg mitten im Dialog in eine Szene ein 
und wieder aus, er reihte viele kurze Szenen aneinander. 
Gut, er musste die Leute auf- und abgehen lassen, aber 
auch das kann unglaublich schön sein. Ich würde meinen 
Zugang eher mit Zaubertricks vergleichen: Ich suche nach 
Möglichkeiten, eine Person verschwinden und eine andere 
auftauchen zu lassen. Dazu nutze ich durchaus altmodische 
Theatertechniken: Ich tausche den Boden aus oder nutze 
Blacks. Vielleicht ist das ein bisschen vom Kino inspiriert, 
das die Freiheit hat, nur ausgewählte Momente zu zeigen 
und die Einheit von Raum und Zeit zu ignorieren. Shakes-
peare hat diese Regeln ausgehebelt, bevor es sie überhaupt 
gab, indem er die Person, die er wollte, auftreten liess, wann 
er wollte. Er hat eine Traumwirklichkeit erzeugt, die nur den 
praktischen Anforderungen des fortschreitenden Plots un-
terlag. Ich kann das auch, nur ohne dafür den Wunsch nach 
Realismus zu opfern. Es ist viel beeindruckender, diese «il-
mischen» Techniken im Theater als Theatertechniken wahr-
zunehmen. Das Schöne am Theater ist ja, dass man weiss, 
man ist im selben Raum wie das Geschehen, und trotzdem 
nicht dahinterkommt, wie es vonstattengeht. Man hört und 
sieht fünf Gespräche, die gleichzeitig an verschiedenen Stel-
len des Hauses stattinden – das ist unfassbar. Das kann nur 
ein Spion, aber der sieht die Leute nicht, er hört sie nur. 
Oder eine Drohne, die ums Haus liegt. Oder jemand, der 
zufällig im genau richtigen Tempo durchs Haus geht und al-
les mitbekommt. Darin liegt etwas grundlegend Theatrales, 

es ist Theaterzauber. Unter keinen anderen Umständen im 
Leben kann man diese Erfahrung machen. Einen Menschen 
nehmen und drehen – die Essenz der Bildhauerkunst! Ihn in 
seiner Dreidimensionalität wahrnehmen. Wenn man ver-
sucht hätte, Bismarck zu umkreisen, hätte er sich umge-
dreht und gefragt, was man da macht. Aber wenn jemand 
eine – hofentlich realistische – Skulptur von ihm schaft, 
versteht man plötzlich das Wesen des menschlichen Da-
seins. Dann kannst du rundherum gehen und dir bewusst 
machen, dass das der grosse preussische Staatsmann ist! 
Auch das Theater gibt einem diese Möglichkeit, die Mensch-
heit in Aspik einzulegen und darüber nachzudenken. Dazu 
dient unsere Bühne: nicht als Metapher, nur als Gelegenheit, 
das Unmögliche von allen Seiten zu betrachten. Kino macht 
genau das Gegenteil: Es nimmt das Unmögliche und macht 
es real – und genau dafür lieben wir es. Tolles Theater dage-
gen nimmt unglaublich realistische Dinge und macht daraus 
eine Metapher, die unmöglich erscheint. Solange wir zwei 
so unterschiedliche Kunstformen haben, die uns Geschich-
ten erzählen, sind wir in unserer Gesellschaft bestens ver-
sorgt. Früher musste das Theater das Fantastische zeigen, 
das ist heute nicht mehr seine Aufgabe. Nur weil etwas 
schön ist, gehört es nicht zwangsläuig auf eine Bühne. Nur 
weil etwas aus einer anderen Welt kommt, ist es noch lange 
nicht interessant fürs Theater. Im Gegenteil, es kann nur ent-
täuschen. Ich kann den Start einer Rakete durch die Linse ei-
ner Kamera verfolgen und weiss, das indet wirklich statt, 
wozu soll ich mir dann Fantasy im Theater ansehen? Thea-
ter hat nur dann eine gesellschaftliche Funktion, wenn es die 
Wirklichkeit zum Traum werden lässt. Aber ohne diese Wirk-
lichkeit geht es nicht. Brecht gilt heute als derjenige, der den 
Leuten das Fühlen im Theater abgewöhnen wollte, um sie 
zum politischen Denken zu zwingen. Aber das eigentlich Re-
volutionäre bei Brecht, das völlig in Vergessenheit geraten 
ist, war zu sagen: Wir brauchen nichts als Licht, Menschen, 
eine Bühne und einen Text – konkrete, materielle Gegen-
stände, zum Beispiel einen Tisch, der für etwas anderes 
steht. Wir hören aber nie auf, den Tisch zu sehen, denn sonst 
ist die Magie dahin. Magie ist nur möglich, wenn wir wissen: 
Das ist ein Tisch, der sich in etwas anderes verwandelt. Und 
uns fragen, wie das ging. Das ist Theater. Man kommt rein, 
denkt, aha, das ist wie im Film, die Dialoge sind sehr rea-
listisch und man kann ins Haus hineinsehen. Aber dann 
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dreht sich die Bühne – und das passiert im echten Leben nie. 
Niemand taucht plötzlich aus dem Schnee auf, niemand ver-
schwindet in einem schwarzen Nichts, es regnet nicht in 
gläsernen Vitrinen. So kann das Theater aus sehr konkreten, 
realen Dingen etwas Fantastisches kreieren, während sie im 
Kino real bleiben müssen. Dem Kino geht dadurch das Me-
taphorische verloren. Metaphern sind paradox. Man be-
hauptet, ein Glas sei ein Berg. Der Zuschauer sieht das Glas, 
aber auch den Berg. Im Kino darf man nur eines von beiden 
sehen, im Theater beides. Deshalb verabscheue ich es, 
wenn Leute im Theater so tun wollen, als wäre das Glas 
nicht da, um irgendein wunderschönes Symbol oder eine 
grossspurige Ästhetik zu behaupten: Du bist in einem Thea-
ter mit Scheinwerfern und allem, was dazugehört, also 
mach dir nichts vor. Aber die meisten machen sich lieber et-
was vor.

Es scheint dem Sehnen eigen zu sein, 
dass sich ein klares Wunschgebilde mit 
fest umschriebenem Inhalt nicht zu 
entwickeln vermag. Dem Sehnen haftet 
stets etwas Unbestimmtes, Vages an, 
es bezeichnet mehr die gefühlsmässige 
Stimmungslage eines Subjektes, mehr 
den Zustand ungestillten Verlangens 
denn jene prägnante Zielung auf Gegen-
ständliches und Zuständliches, wie sie 
gerade dem Wunsche wesensgemäss 
ist. In der Welt der Sehnsucht überwiegt 
die Irrealität, ungeachtet sie im Ganzen 
sich sehnenden Menschen verwurzelt 
bleibt. Daher kann sie keine Erfüllung 
in der Realität inden, von ihren vitalen 
Antrieben (Bedürfnissen, Wünschen, 
Hofnungen) abgesehen. Daher auch 
vermag sie in uns aufzusteigen und den 
Sehnenden in die schwebende Ferne 
ziehen, wenn der «Hunger» befriedigt, 
das Wünschen erloschen ist.

Hans Kunz
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Wir halten uns an die Gegenwart. Wir nehmen die Zukunft 
voraus, als wäre sie zu langsam und als müssten wir sie beei-
len, oder wir rufen die Vergangenheit zurück, um sie anzuhal-
ten. Als wäre sie zu eilig. Wir sind so unverständig, dass wir in 
den Zeiten herumschweifen, die nicht unser sind, und da die 
einzige, die uns gehört, nicht denken, und wir sind so eitel, 
dass wir uns in die Zeiten vertiefen, die nicht mehr sind, und 
die einzige, die ist, ohne Betrachtung entschlüpfen lassen. Das 
kommt daher, weil die Gegenwart uns gewöhnlich verletzt. 
Wir verbergen sie vor unserm Blick, weil sie uns betrübt, und 
wenn sie uns angenehm ist, bedauern wir, sie entliehen zu 
sehen. Wir versuchen sie festzuhalten durch die Zukunft und 
wir denken die Dinge, die nicht unsrer Gewalt sind, anzuord-
nen für eine Zeit, die zu erreichen wir gar keine Gewissheit 
haben. 

Jeder prüfe seine Gedanken, er wird sie immer mit der 
Vergangenheit und mit Zukunft beschäftigt inden. Wir 
denken fast gar nicht an die Gegenwart, und wenn wir an 
sie denken, geschieht es nur, um von ihr Licht zu nehmen 
für die Anordnung der Zukunft. Die Gegenwart ist nie unser 
Ziel, die Vergangenheit und die Gegenwart sind unsre Mit-
tel, die Zukunft allein ist unser Zweck. Also leben wir nie, 
aber wir hofen zu leben, und da wir uns immer einrichten, 
glücklich zu sein, so ist es keinem Zweifel unterworfen, dass 
wir es nie sein werden, wenn wir nicht nach einer anderen 
Seligkeit trachten als nach der, welche man in diesem 
Leben geniessen kann.

Blaise Pascal

Sie brauchen meine Biograie? Da ist sie. 

Geboren wurde ich 1860 in Taganrog. 1879 beendete ich 
das Gymnasium in Taganrog. 1884 beendete ich das Stu-
dium an der Medizinischen Fakultät der Universität Mos-
kau. 1888 bekam ich den Puschkinpreis. 1890 unternahm 
ich eine Reise nach Sachalin durch Sibirien und zurück 
übers Meer. 1891 unternahm ich eine Tournee durch 
Europa, wo ich sehr guten Wein getrunken und Austern 
gegessen habe. 1892 habe ich mich mit V. A. Tichonow auf 
einem Namenstag amüsiert. Zu schreiben begann ich 1879 
in der «Strekoza». Meine Erzählungsbände sind: «Bunte 
Erzählungen», «In der Dämmerung», «Erzählungen», «Mür-
rische Menschen» und die Novelle «Das Duell». Ich habe 
auch im dramatischen Fach gesündigt, wenn auch mit Mas-
sen. Bin in sämtliche Sprachen übersetzt, ausgenommen 
Fremdsprachen. Übrigens, die Deutschen haben mich 
schon längst übersetzt. Die Serben und Tschechen inden 
mich ebenfalls gut. Auch die Franzosen sind dem Austausch 
nicht abgeneigt. In die Mysterien der Liebe eingeweiht 
wurde ich, als ich 13 Jahre alt war. Mit meinen Kollegen – 
Medizinern wie Literaten – plege ich ausgezeichnete Bezie-
hungen. Junggeselle. Möchte eine Pension bekommen. 
Praktiziere als Arzt, und zwar so weit, dass ich im Sommer 
manchmal gerichtsmedizinische Obduktionen vornehme, 
die ich schon zwei bis drei Jahre nicht mehr durchgeführt 
habe. Unter den Schriftstellern bevorzuge ich Tolstoi, unter 
den Ärzten – Sacharin. 

Aber das ist alles Unfug. Schreiben Sie, was Sie wollen. 
Wo keine Fakten sind, ersetzen Sie sie durch Lyrik.

Brief Anton Tschechows an A. S. Suvorin vom 3. März 1882 
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SIMON STONE 
geboren 1984 in Basel. Seine Familie zieht zunächst nach 
Cambridge / England, 1996 nach Melbourne / Australien. 
Stone studiert am Victoria College of the Arts in Melbourne 
und arbeitet in den daraufolgenden Jahren als Regisseur, 
Autor und Schauspieler in Australien. 2007 gründet er die 
Theatergruppe «The Hayloft Project», für die er klassische 
Dramentexte wie Tschechows «Platonow», Senecas 
«Thyestes», Wedekinds «Frühlings Erwachen» oder Ibsens 
«Klein Eyolf» adaptiert. 2011 wird er Hausregisseur am Bel-
voir Theatre, Sydney. Seine Überschreibung von Ibsens 
«The Wild Duck» wird zum Ibsen-Festival in Oslo, zu den 
Wiener Festwochen und zum Holland Festival Amsterdam 
eingeladen. «Die Orestie» nach Aischylos am Theater Ober-
hausen 2014 ist seine erste Arbeit im deutschsprachigen 
Raum. Im selben Jahr zeigen das Festival «Theater der 
Welt» in Mannheim, das Holland Festival und das Theater 
Nanterre-Amandiers Stones «Thyestes». Er inszeniert bei 
der Toneelgroep Amsterdam «Medea» nach Euripides 
sowie die Bühnenadaption von Woody Allens «Husbands 
and Wives». 2015 dreht er den Kinoilm «The Daughter», 
der erneut auf Ibsens «Die Wildente» basiert und auf den 
Filmfestivals in Venedig, Toronto, London und Stockholm 
präsentiert wird. 2016 zeigt Stone am Schauspielhaus Ham-
burg «Peer Gynt» nach Ibsen, mit seiner Überschreibung 
von Federico García Lorcas «Yerma» gibt er am Young Vic 
Theatre in London sein gefeiertes Regiedebüt in Grossbri-
tannien. 

Seit der Spielzeit 2015 / 2016 ist Simon Stone Hausregisseur 
am Theater Basel. Seine Bearbeitung von Ibsens «John 
Gabriel Borkman» erhielt den Nestroy-Theaterpreis in der 
Kategorie «Beste Regie», wurde von der Kritikerumfrage 
der Zeitschrift «Theater heute» zur Inszenierung des Jahres 
2016 gewählt und zum Berliner Theatertrefen 2016 einge-
laden. Seine Inszenierung von «Engel in Amerika» wurde 
2016 mit dem Nestroy-Theaterpreis für die «Beste deutsch-
sprachige Auführung» ausgezeichnet. Mit seiner Inszenie-
rung von Korngolds «Die tote Stadt» am Theater Basel 
stellte sich Simon Stone in der Saison 2016 / 2017 erstmals 
als Opernregisseur vor.



DIE GROSSEN 
DRAMEN DER 
GEGENWART FINDEN 
IM KLEINEN STATT, 
VERBORGEN IM 
ALLTÄGLICHEN. 

Anton Tschechow


