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DIE KRISE DES
DRAMAS

In den Dramen Tschechows leben die Menschen im Zeichen
des Verzichts. Verzicht vor allem auf die Gegenwart und die
Kommunikation kennzeichnet sie: Verzicht auf das Gliick in
der realen Begegnung. Diese Resignation, in der sich Sehn-
sucht und Ironie zu einer Haltung der Mitte verbinden,
bestimmt die Form und damit Tschechows Ort in der Ent-
wicklungsgeschichte der modernen Dramatik. Verzicht auf
die Gegenwart ist Leben in der Erinnerung und in der Utopie,
Verzicht auf die Begegnung ist Einsamkeit. «Drei Schwes-
tern» - vielleicht das vollendetste der Tschechow’schen Dra-
men - ist die ausschliessliche Darstellung einsamer, erinne-
rungstrunkener, von der Zukunft trdumender Menschen.
lhre Gegenwart wird erdriickt von Vergangenheit und
Zukunft, ist Zwischenzeit, Zeit des Ausgesetztseins, in der
die Rickkehr in die verlorene Heimat das einzige Ziel ist. Die
Erwartung dieser Riickkehr in die Vergangenheit, die
zugleich die grosse Zukunft sein soll, flllt das Leben der drei
Schwestern aus. Die Last der Vergangenheit und ihre Unbe-
friedigtheit in der Gegenwart vereinzelt die Menschen. Sie
alle reflektieren auf ihr eigenes Leben, verlieren sich in ihren
Erinnerungen und quélen sich ab in der Analyse der Lange-
weile. Jeder hat sein eigenes Problem, auf das er inmitten
der Gesellschaft immer wieder zuriickgeworfen wird, das
ihn so von seinen Mitmenschen trennt. Es stellt sich die
Frage, wie diese thematische Absage an das gegenwartige
Leben zugunsten der Erinnerung und der Sehnsucht, diese
perennierende Analyse des eigenen Schicksals jene drama-
tische Form noch gestattet, in der sich das Bekenntnis zum
Hier und Jetzt, zum zwischenmenschlichen Bezug einst
auskristallisierte. Absage an die Handlung und den Dialog —
die zwei wichtigsten Formkategorien des Dramas —, Absage
also an die dramatische Form selbst scheint dem doppelten
Verzicht, der die Menschen Tschechows kennzeichnet, ent-
sprechen zu miissen. Doch ist sie nur im Ansatz festzustel-
len. Wie die Helden der Tschechow’schen Dramen trotz ihrer
psychischen Abwesenheit das gesellschaftliche Leben wei-
terleben, aus ihrer Einsamkeit und Sehnsucht nicht die letzte
Folgerung ziehen, sondern in der schwebenden Mitte zwi-
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schen Welt und Ich, Jetzt und Einst ausharren, so verzichtet
auch ihre Form nicht ganz auf die Kategorien, deren sie als
dramatische bedarf. Sie bewahrt sie in einer unbetonten Bei-
laufigkeit, die die Formwerdung der eigentlichen Thematik
im Negativen, als Abweichung von ihr, zuldsst. So zeigt das
Stlick «Drei Schwestern» Rudimente der traditionellen
Handlung. Dieses beziehungslose Nebeneinander der Hand-
lungsmomente und ihre seit je als spannungsarm erkannte
Gliederung in vier Akte verrét die Stelle, die ihnen im Form-
ganzen zukommt: ohne eigentliche Aussage sind sie einge-
setzt, um der Thematik ein Weniges an Bewegung zu verlei-
hen, das dann den Dialog ermdglichen kann. Aber auch der
Dialog ist ohne Gewicht, gleichsam die fahle Grundfarbe,
von der sich die als Replik verbréamten Monologe als jene
Farbtupfen abheben, in denen sich der Sinn des Ganzen ver-
dichtet. Und aus diesen resignierten Selbstanalysen, die fast
sadmtliche Personen einzeln zu Worte kommen lassen, lebt
das Werk, um ihretwillen ist es geschrieben. Sie sind keine
Monologe im traditionellen Sinne des Wortes. An ihrem
Ursprung steht nicht die Situation, sondern die Thematik.
Die Worte werden inmitten der Gesellschaft, nicht in der
Vereinzelung gesprochen. Aber sie selbst vereinzeln den, der
sie spricht. Beinahe unbemerkbar geht so der wesenlose
Dialog in die wesenhaften Selbstgesprache tber. Sie bilden
keine isolierten Monologe, eingebaut in ein dialogisches
Werk, vielmehr verlasst in ihnen das Werk als Ganzes das
Dramatische und wird lyrisch. Denn in der Lyrik besitzt die
Sprache eine grossere Selbstversténdlichkeit als im Drama,
sie ist gleichsam formaler. Das Sprechen im Drama driickt
neben dem konkreten Inhalt der Worte immer auch, dass
gesprochen wird, mit aus. Wenn nichts mehr zu sagen ist,
wenn etwas nicht gesagt werden kann, verstummt das
Drama. In der Lyrik wird aber noch das Schweigen Sprache.
Freilich «fallen» in ihr die Worte nicht mehr, sondern werden
mit einer Selbstverstandlichkeit gesprochen, die zum Wesen
des Lyrischen gehért. Deshalb kann der Monolog der Tsche-
chow’schen Dramen im Dialog selbst beheimatet sein, des-
halb wird in ihnen der Dialog kaum je zum Problem und fiihrt
ihr innerer Widerspruch, der namlich zwischen monologi-
scher Thematik und dialogischer Aussage, nicht zur Spren-
gung der dramatischen Form.

Peter Szondi



Ich schreibe im Augenblick ein Stiick,
eigentlich kein Stuick, sondern irgend-
ein Durcheinander: viele handelnde
Personen, moglich, dass ich mich

verfilze und das Schreiben abbreche...

Was mein Stuick betrifft, so wird es
friher oder spater fertig, doch ob ich
mich entschliesse, es noch in dieser
Spielzeit auffiinren zu lassen, ist ganz
ungewiss. Und in Jalta immer noch
kein Regen. Die armen Baume, beson-
ders die in den Bergen und diesseits.
Wahrend des ganzen Sommers kam
nicht ein einziger Tropfen herunter.
Jetzt vergilben sie schon. So geht

es auch den Menschen, die wahrend
ihres ganzen Lebens nicht einen
einzigen Tropfen Gliick abbekommen.
Es muss aber geschehen, es ist

so ndétig.

Anton Tschechow

Bevor er ein Stick schrieb, bereitete Tsche-
chow sehr lange Material vor. Wenn er eine
hinreichende Menge an Details gesammelt
hatte, aus denen sich bereits Rollen ergaben,
und wenn er die Stimmung jedes einzelnen
Aktes gefunden hatte, dann begann er das
Stlck aktweise zu schreiben. Die Figuren
waren ihm vollstéandig klar, wobei sie bei sei-
ner Art zu schreiben im Stlickfortgang unver-
andert blieben. Das Geschehen schleppte
sich miide dahin, wie das Leben auch - ver-
welkte einfach ohne sichtlichen logischen
Zusammenhang. Die Leute handelten mehr
unter dem Zwang von Zufalligkeiten, bauten
ihr Leben nicht selbst auf. So tritt uns beiihm
der erste Akt entgegen: ein Namenstag,
Frihling, Frohsinn. Der zweite Akt — Banalitat
gewinnt nach und nach die Oberhand Uber
feinflinlige Menschen. Der dritte Akt — die
Macht der Banalitat dringt tiefer, die Men-
schen zappeln in ihren Emotionen. Der vierte
Akt —Herbst, das Scheitern aller Hoffnungen,
Triumph der Banalitat. Menschen wie
Schachfiguren in der Hand unsichtbarer
Spieler. Lacherliches und Riihrendes, Edles
und Nichtswirdiges, Gescheites und Unsin-
niges durchdringen einander.

Wiadimir Iwanowitsch Nemirowitsch-Dantschenko
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STANISLAWSKI
UND DIE FOLGEN

Was Tschechow beschéftigte, wissen wir erst, seit man in
seinem Nachlass ein Stiick gefunden hat, «Platonow», an
dem er damals lange und leidenschaftlich gearbeitet hat; es
ist inzwischen mit einigem Erfolg in meist unertréglichen
Bearbeitungen gespielt worden. Als Tschechow dieses
Stilick schrieb, das er im Schreibtisch verschloss, da er
damit in der Theaterwelt auf totale Verstandnislosigkeit
gestossen war, hatte er ein Programm. Er ist spater von
dem Platonow-Programm voriibergehend abgewichen, um
dem konventionellen Theater Konzessionen zu machen,
aber in seinen Meisterwerken hat er nichts anderes ver-
wirklicht. Die Zeitgenossen fanden das Neuartige dieses
Programms so befremdend und schockierend, dass sie
zwei Tschechow-Urauffiihrungen auspfiffen. Keines seiner
Stlicke hatte bei der ersten Auffiihrung einen wirklichen
Erfolg. Auch Stanislawski, dessen Verdienst es ist, dem
Tschechow-Theater zum Erfolg verholfen zu haben, hat nur
einen Teil davon begriffen. Tschechows Urteil Gber Stanis-
lawskis Tschechow-Theater ist bisher nicht ernst genom-
men worden. Die Tradition, die vom Moskauer Kiinstlerthe-
ater begriindet wurde und heute noch bewahrt wird, hat
sich nicht deshalb tberlebt, weil man die Frage zu beant-
worten suchte, was denn das «andere» war, das Tsche-
chow wollte, sondern weil sich das Welttheater veréndert
hat. Einige Auffihrungen der letzten Jahre haben Intentio-
nen verwirklicht, die dem Programm des Tschechow-Thea-
ters ndher kommen als die traditionelle Spielweise, deren
angebliche Authentizitat von Stanislawski stammt.

Tschechow stimmte in manchem mit den Griindern des
Moskauer Kiinstlertheaters, vor allem mit Stanislawskis
literarischem Partner Nemirowitsch-Dantschenko Uberein,
so in der Aggression gegen das korrupte und verstaubte
Theater, das ihre Generation vorgefunden hatte. Und man
muss es dem grossen Theatermann, der, nach eigenem
Gestandnis, sein Leben hindurch «ein Langsamer» war,
hoch anrechnen, dass ihm um 1925, als er seine Memoiren
schrieb, eine Einsicht geddmmert ist, die ihm einen neuen
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grossen Horizont eréffnete: «Wenn auch das Tsche-
chow’sche Was in diesem oder jenem seiner Werke veral-
tet wirkt, so hat doch das Tschechow’sche Wie noch nicht
einmal begonnen, sein volles Leben zu entfalten. Das Kapi-
tel Uber Tschechow ist nicht abgeschlossen, man hat es
noch nicht eingehend studiert, ist noch nicht in sein inners-
tes Wesen eingedrungen und hat das Buch vorzeitig zuge-
schlagen. Man muss es von Neuem aufschlagen, um es zu
studieren und zu Ende zu lesen.» Stanislawski hat auch das
schechow’sche Was nie verstanden. Er hat es verdorben
durch die Fixierung der Theaterarbeit auf Elemente, die
zwar in Tschechows Stiicken enthalten sind, aber von ihm
falsch interpretiert wurden. Er inszenierte Stimmungsthea-
ter, und die Stimmung, die das Theater beherrschte, war
die des «Ennui». Bei Tschechow ist Stimmung ein Element
unter anderen, wenn auch eines, das er wie wenige zuvor
dramaturgisch verwendet hat, und «Ennui» das Gegenteil
dessen, was Stanislawski daraus gemacht hat, ndmlich
nichts Weinerliches, Rihrseliges, Melancholisches, Elegi-
sches, Sentimentales, sondern etwas Hassenswertes. Was
Tschechow als «Ennui» auf die Bihne brachte, kann man
am besten als Leere libersetzen. Das «Ennui» seiner Epo-
che, die Langeweile, unterscheidet sich nur dusserlich von
dem der unsrigen: dem Larm.

Das Bewusstsein der Leere wird betaubt, heute wie damals.
Das ist hassenswert, heute wie damals, weil diejenigen, die
sich so verhalten, keine Lust und nicht den Mut haben, der
Wahrheit ins Auge zu sehen, wie sie ist, und Folgerungen
daraus zu ziehen. Dieses Hassenswerte muss dem Protest
ausgeliefert werden — genau das hat Tschechow immer
wieder gefordert. Das Schlimmste, was man damit machen
kann, ist Stimmung. Das Einlullen in eine wehleidige Ruhr-
seligkeit enthebt die Zuschauer der Aufgabe, die ihnen
Tschechow stellt: Sie sollen, nach seiner Lieblingsformulie-
rung, die «Geschworenen» sein: Sie haben das Urteil zu fal-
len. Nicht der Autor hat die Urteile zu féllen, sondern das
Publikum. Das Grundprinzip ist wissenschaftlich (Tsche-
chow war Arzt): Objektivitdt. Zu seiner Anwendung ist
dusserste Kalte erforderlich: Nur wer kalt ist, ist gerecht.
Gerechtigkeit bestimmt die Organisation des Stoffes, der
ebenso objektiv wie demonstrativ dargestellt werden
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muss, wenn die «Geschworenen» die Wahrheit finden sol-
len. Tschechow hielt fest: «Die Biihne driickt die Quintes-
senz des Lebens aus, es ist unndtig, sie mit Gberfliissigen
Details zu fillen.» Die Quintessenz ist im Text enthalten.
Was nicht im Text steht, darf nicht auf die Bihne kommen.
Wenn die Schauspieler ihn drangten, er mbge ihnen ihre
Rollen erklaren, wurde er unwirsch: «Fragen Sie nicht mich.
Ich bin Arzt. Es ist alles aufgeschrieben!» Es ist in der Tat
alles aufgeschrieben.

Das Platonow-Programm nannte Tschechow eine «Enzy-
klopadie des Lebens». Das war das Neue, das dem Well-
made-Play des zeitgendssischen Konfektionstheaters ent-
gegengesetzt wurde. Tschechow war der Ansicht, dass ein
Plot unwichtig sei. Er lehnte das «Dramatische» ab, wenn
es aus der Kalkulation auf den Effekt entwickelt wurde. Die
Methode, die er entdeckte, als er sein Programm entwarf,
ist die des doppelten Bodens der Bretter, die indirekte.
Wenn Menschen miteinander reden, liegt die Wahrheit sel-
ten in dem, was sie sagen, sondern in dem, was sie nicht
sagen. Sie reden, um zu reden. Sie reden, ohne einander zu
antworten: aneinander vorbei, jeder mit sich selbst
beschéftigt. Sie reden, um zu verschweigen, was sie den-
ken. Sie reden, um sich selbst etwas vorzumachen. Immer
wieder entstehen Pausen, weil sie einander nicht verstehen
oder nicht zuh&ren. Tschechow entdeckte die dramatische
Bedeutung des Schweigens.

Die Regie des Kiinstlertheaters, wo man das verstand und
missverstand, inszenierte das Schweigen in doppelter Rich-
tung. Erstens flillte sie es aus mit unzahligen Details von
«stummem Spiel», zweitens suchte sie mit allen Mitteln die
Emotionen durch «stummes Spiel» so zum Ausdruck zu
bringen, dass keinem Zuschauer verborgen bleiben konnte,
was im «inneren Dialog» vor sich ging. Tschechow sagte
von diesem «stummen Spiel», es sei «nichts als gewdéhnli-
ches Theater». Das Schweigen, das Tschechow vor-
schreibt, ist das genaue Gegenteil von stummem Spiel. Es
ist nichts als Schweigen. Reglosigkeit, Konzentration. So
komponierte er seine Satze. Sein Dialog setzt sich zusam-
men aus dem Gesagten und dem Ungesagten, dem viel-
leicht Unsagbaren. Das ist der doppelte Boden, aus dem im
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Kiinstlertheater die alten einschichtigen Bretter gemacht
wurden. Der ewig «geddmpfte» Tonfall der Schauspieler
des Kiinstlertheaters ging ihm ebenso auf die Nerven wie
die Weinerlichkeit. «Es sind Kom&dien!», brummte er bése.
Wenn er sagte, «es ist alles aufgeschrieben», so heisst das,
dass nichts inszeniert werden soll, was nicht dasteht, aber
auch, dass nichts nicht inszeniert werden soll, was dasteht.

Freilich, das einzige Material, aus dem die Stlicke gebaut
sind, ist das Leben. Wahrheit. «In der Kunst», pflegte er zu
sagen, «kann man nicht lligen.» So lacherlich es ist, zu
behaupten, er habe das Bild seiner Epoche zeigen wollen,
so lacherlich wére es, anzunehmen, er habe Russland zei-
gen wollen. Er arbeitete nur mit Material, das er kannte.
Hinter dem russisch geféarbten Vordergrund sah und zeigte
Tschechow die Quintessenz allen Lebens, ein Amalgam aus
personlichen Beobachtungen, Empfindungen, Konjekturen,
aus seiner Erfahrung und seiner Einbildungskraft. Nichts
liess er so, wie es war. Er verabscheute den Subjektivismus
ebenso wie den Naturalismus. Alle Kunst lief fir ihn darauf
hinaus, das, was er die «Enzyklopadie» nannte, als Konzen-
trat darzustellen. Tschechow vervollkommnete die
Methode seiner Kunst wie eine Wissenschaft, deren Ziel die
exakte, prazise und subtile Darstellung der Wahrheit ist. Er
arbeitete kalt, aber er liebte das Material, mit dem er arbei-
tete: die Menschen und das Leben. Tschechow war der
Ansicht, die Wahrheit sei so leise, dass Schallmauern einge-
rissen werden miuissten, um sie hérbar zu machen: Er ver-
schérfte nicht die Dialektik, sondern scharfte das Gehor.
Wahrheit beginnt, wo das Gerede endet, neben den Wor-
ten, hinter den Worten, jenseits aller Worte. Sie ist das, was
dahinter ist. So gleicht Tschechows Theater einem wissen-
schaftlichen Experiment. Das Resultat ist entweder genau
oder es stimmt nicht. Die Kunst der leisen Wahrheit ist
schwerer zu erlernen, als er geglaubt hat. Wir haben gerade
erst damit angefangen.

Siegfried Melchinger
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DAS RITUAL VON ORT,
ZEIT UND STUNDEN

Die zarte Sprache der Dinge und Gefiihle ist, ein wenig, die
Sehweise Tschechows. Er betrachtet das Gesamtereignis
wie einen langsamen Fluss mehrerer Motive, das heisst
mehrerer paralleler musikalischer Phrasen, zwischen denen
sich ein Spiel von subtil wahrnehmbaren Interaktionen ein-
stellt. Und aus solcher Verflechtung, solchem Zusammen-
spiel entsteht und entwickelt sich — in der dem Gedanken
eignenden, langsamen Weise des Entstehens und Fort-
schreitens — in einem reinen, tristen, wohldurchdachten
Kontext die dramatische Bedeutung. In dieser Aufhebung
allzu kiihner Evidenz der «Figur», insbesondere der «Haupt-
figur», in diesem Zurtickgreifen auf eine Pluralitat von «Per-
soneny, die bei der expressiven Arbeit ebenblirtig nebenei-
nanderstehen, statt im Riickgriff auf eine pyramidale Schau-
spielerhierarchie, in dieser seiner Art, unserem Herzen zu
suggerieren, dass jede Person in ihren Empfindungen und
Handlungen der Linie der eigenen Individualitat folgt, doch
mit grosszligiger innerer Anteilnahme an den Geschicken
der anderen, den Geschicken der Mitwelt, in dieser Tech-
nik, die als «chornisch» bezeichnet worden ist und der wir
zusétzlich die Attribute «musikalisch» und «verhalten» ver-
leihen mochten (im Verhaltnis zu den fir andere Formen
des Theaters typischen evidenzstiftenden Ausbriichen der
«Figur») — in all dem liegt vielleicht das slisseste, frucht-
barste Geheimnis Anton Tschechows. Doch nicht allein die
Pluralitat der in ihren Aufgaben gleichgestellten Personen
betraut er mit der Aufgabe, seine Technik — seine Art des
Betrachtens und Seins —zu tragen und zu verfechten, auch
die Motive der einzelnen Ereignisse und die beildufigen Zei-
chen der Objekte, jener Objekte oder Requisiten oder
Ornamente oder Instrumente oder Nichtigkeiten, welche
die Atmosphére, das Ambiente ausmachen, hebt er auf die
Ebene dieser egalitdren Wiirde. Das mide oder harmlose
Ritual von Ort, Zeit und Stunden wird in den Stunden, in der
Zeit und vor Ort vertraulich beobachtet.

Carlo Emilio Gadda

Kunstlerische Literatur wird deshalb kiinstle-
risch genannt, weil sie das Leben so zeich-
net, wie es in Wirklichkeit ist. Ihre Bestim-
mung ist bedingungslose und ehrliche Wahr-
heit. Ein Schriftsteller ist doch kein Konditor,
kein Kosmetiker, kein Alleinunterhalter; er ist
ein Mensch mit Pflichten, vertraglich gebun-
den durch sein Pflichtgefiihl und sein Gewis-
sen; wer A gesagt hat, muss auch B sagen,
und so schlecht ihm dabei auch werden
mag, er ist verpflichtet, seinen Ekel davor nie-
derzukdmpfen, dass seine Vorstellung mit
dem Schmutz des Lebens besudelt werden
kénnte...

Fur Chemiker gibt es auf der Erde nichts
Unreines. Der Schriftsteller muss genauso
objektiv sein wie ein Chemiker; er muss sich
freimachen von der Subjektivitat seines All-
tags und wissen, dass die Misthaufen in der
Landschaft eine sehr beachtliche Rolle spie-
len und bdse Leidenschaften dem Leben
ebenso eigen sind wie gute.

Brief Anton Tschechows an M. V. Kiseléva vom 14. Januar 1887
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SIE LEBEN SCHLECHT,
MEINE HERREN!

Tschechow ist, ganz wie unser Moliére, quer durch seine
grossen oder kleinen Komdédien, ein Farceur. Die Personen
sind zumindest lustig, und in den schmerzlichsten Stunden
ihres kleinen Schicksals gehdren sie, wie dem auch sei und
was immer sie sagen und selbst wenn sie sich das Leben
nehmen wollen, der Welt der Ironie an. Tschechow ist nicht
der Labiche der Verzweiflung. Das Genie Tschechows, sein
ureigenes Wesen, der Satiriker, der er, wenigstens im The-
ater, immer war, hat den Tod oder den Selbstmord in die
Doméne der Komédie hineingebracht, ohne dass der eine
oder der andere sich dort ungewdhnlich ausndhme. Arzt
von Beruf und krank, kennt er die physiologischen Realita-
ten allzu gut, um das Romanhafte oder die Hinfalligkeit der
Helden ernst zu nehmen. Der Tod geht in diesem Theater in
das Magazin des komischen Zubehdrs ein, und das Lacher-
liche ist hier ein Instrument der Farce. Kurz, ich sehe nichts
Trauriges in diesen Fehlschlagen und in diesen Misserfol-
gen, in diesem Verfall. Der Tod selbst ist ein einfaches Ereig-
nis. Wir sind weit entfernt von Chatterton. Mit diesen all-
taglichen Personen exorziert Tschechow lachelnd das
Romantische des Misserfolgs und des Todes. Man muss die
Stlicke Tschechows wie Komddien spielen und lesen. Sie
sind lustig. Sie belustigen sich. Sie sind lebendig. Und was
auch immer der Eindruck der ersten Lektiire sein mdge,
man darf die «Drei Schwestern» nicht traurig, melancho-
lisch spielen. Man muss nicht traurig sein ob ihres Schick-
sals. Das hiesse, sie zu unbedeutenden Erfindungen herab-
mindern. Es hiesse Tschechow nicht ernst nehmen, wenn
man aus ihm einen Dramatiker der Melancholie, der emp-
findsamen Seele machen wiirde. Dass der Autor mit seinen
Personen unerbittlich ist, dass er sie ihrem Verderben ent-
gegenfihrt, einem Ende in Verzweiflung nach einem unge-
wissen oder leeren Leben, das stimmt. Aber das ergibt nicht
ein dusteres Werk, denn es wird gerade von der Ironie des
Autors erhellt. Von seinem zurilickhaltenden Mitgefihl
ebenso wie von seiner Gleichgiiltigkeit.

Jean Vilar

STUCK:

MAN MUSS DAS

LEBEN NICHT
DARSTELLEN,
WIEES IST, UND
NICHT, WIEES
SEIN SOLL,

SONDERN SO,
WIE ES IN DEN
TRAUMEN IST.

Anton Tschechow
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DIE UNBARMHERZIGE
BANALITAT DIESES
LEBENS

Die naturgetreue Darstellung wirklichen Lebens mit ihrer
von der unbarmherzigen Banalitét dieses Lebens vorgege-
benen Tragik, die sie stets in die Ndhe des Komischen riickt;
die beharrliche Betonung des Unheroischen, Unpatheti-
schen, Selbstbetriigerischen, Sinnlosen; die Willenslah-
mung als Merkmal der Kultivierten und zugleich Zeichen fir
ihre Dekadenz: dies sind die augenscheinlichen Charakte-
ristika der Dramen Tschechows. Seine Stiicke sind Dramen
vom Verlust des Willens, in denen die unerreichbare Erl6-
sung bewusst verschwommen bleibt wie in einem Traum
und in denen Sprache die einzige Beschaftigung des Men-
schen ist. Da die Erldsung im Transzendenten und ausser-
halb des Menschen liegt, ist Handlung auf jeden Fall unné-
tig; man sitzt und redet. Bei Tschechow ist der Handlungs-
ablauf im Hinblick auf das Wollen der Charaktere unwe-
sentlich. Eine irgendwie erkennbare Katharsis, selbst ein
echter dramatischer Hohepunkt, wird tunlichst vermieden.
Hohepunkte sind, wo sie sich ergeben, immer unscharf,
weil Tschechows Figuren nicht klar genug sehen kénnen,
um das zu tun, was man nach normalen Massstaben von
ihnen erwarten wiirde.

Formal hat jedes Stiick seinen Héhepunkt, aber thematisch
gesehen ist dieser Hohepunkt nie der richtige. Das, worum
es eigentlich geht, wird immer gemieden. Wenn es bei
Tschechow eine Katharsis in irgendeinem akzeptablen
Sinne gibt, so erwéachst sie aus einer Summe kleiner Details
und der Blosslegung eines Charakters, aus der Geschichte
eines gegebenen Augenblicks in Bezug auf mehrere Perso-
nen und nicht, wie in den meisten Dramen, auf eine oder
zwei Personen. Das lauternde Erkennen der Beziehung zwi-
schen der Biihnenwirklichkeit und der durch sie gespiegel-
ten echten Wirklichkeit macht die Werke zur Kunst, aber es
ist eine schwierige Kunst, denn sie baut die emotionalen
Erwartungen des Publikums bis zu einem gewissen Punkt
auf und durchkreuzt sie dann, lasst eine tragische Situation
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ins Komische abgleiten, verweigert den Helden oder Hel-
dinnen das Wissen, das sie adeln wiirde, und befremdet vor
allem dadurch, dass sie die Emotionen des Publikums
bewusst auf eine ganze Gruppe von Personen verteilt.
Konnte das Publikum seine Sympathien auf eine Person
konzentrieren, so gewanne diese eine Person eine gewisse
Erhabenheit; aber bei Tschechow interessieren mehr die
Beziehungen zwischen Menschen als die «Realistika» der
Menschen selbst. Solche Kunst ist schwierig, da kein Publi-
kum darauf vorbereitet ist. Bei Tschechow kann die von der
eigentlichen Handlung losgeldste Bedeutung unerklarlich
sein, aber die Konzentration dramatischer Handlung ist
schon in sich selbst verwirrend. Bei Tschechow endet das
Stlck zwar formal, aber die Charaktere nehmen, nachdem
ihnen so gewissenhaft Leben eingehaucht wurde, ihre
Bedeutung mit sich fort und geben sie, wenn der Vorhang
fallt, nicht preis. Wenn das so ist, fragt da der Theaterbesu-
cher, worum geht es denn dann in dem Stiick? Wozu wurde
es geschrieben? Dass der augenscheinliche Inhalt eines
Werks, nachdem so viele Worte und Trénen darauf verwen-
det wurden, auf einmal trivial und vollig unbedeutend sein
soll, ist ein unerhorter Vorgang in der Literatur. Es ist, als ob
die konventionelle Form der Kunst sich selbst, ihre eigene
Existenzberechtigung oder zumindest die Erwartungen des
konventionellen Publikums in Frage stellte.

Joyce Carol Oates
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DAS LEBEN IST
ANDERSWO

Ein Gesprach mit Simon Stone

Du hast «Drei Schwestern» — wie bereits Ibsens «John Gabriel
Borkman» — aktualisiert und iiberschrieben. Was interessiert
dich an Tschechows Dramen im Allgemeinen und an diesem
radikal modernen Klassiker im Speziellen?
Flr mich ist es das zweite Mal, dass ich «Drei Schwestern»
inszeniere, beim ersten Mal war es ein Projekt, das «3 times
sisters» hiess. Ausser mir haben noch zwei andere Regis-
seure ihre Version davon erarbeitet, wir haben es sozusagen
in drei Teile geteilt. So gesehen habe ich noch nie das kom-
plette Stiick inszeniert. Daflir habe ich selbst einmal in «Drei
Schwestern» gespielt, als 19-Jahriger in der Rolle des ei-
gentlich 60-jahrigen Militdrarztes Cebutykin. Seitdem hat
sich meine Methode, mein Umgang mit klassischen Stoffen
sehr veréndert. Tschechow hat — &hnlich wie Ibsen in «John
Gabriel Borkman» — eine perfekte Struktur entwickelt, eine
brillante Dramaturgie, in der er die Charaktere so wahrhaf-
tig wie mdglich werden lassen konnte. Tschechow zeigte,
wie schon und absurd es sein kann, Menschen dabei zuzu-
sehen, wie sie auf der Blihne Uber alltdgliche Dinge spre-
chen. Das macht seine Arbeit so revolutionar. Wir kdnnen
uns kaum vorstellen, wie fundamental und irritierend es fiir
das Publikum seiner Zeit gewesen sein muss, dass Tsche-
chow behauptete, dass diese, seine Stoffe es «wert» seien,
auf der Blihne verhandelt zu werden. Bei unserer Produkti-
on muss der Effekt hnlich radikal sein. Auch unser Publikum
wird sich hoffentlich folgende Frage stellen: Wieso ist das
Kunst? Genau darum ging es Tschechow: Er zeigt, wie Men-
schen in einem Raum die tiefsinnigsten Themen der Welt
verhandeln, wahrend im Nebenraum Banalitdten ausge-
tauscht werden. Dadurch bekommt man als Zuschauer
auch ein Gefinl fiir sein eigenes Leben, das sich in eine Ko-
maodie oder ein Drama verwandelt. Tschechow liebte seine
Figuren bedingungslos — auch weil er von Beruf Arzt war. In
dieser Funktion musste er sich mit den Problemen der Men-
schen auseinandersetzen, féhig sein, flr jeden seiner Pati-
enten Empathie zu empfinden. Die meisten Dramen legen
nahe, welche Figuren man mag und welche nicht. Tsche-
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chow ist der einzige Dramatiker, der diese Entscheidung nie
getroffen hat. Aus diesem Grund sind seine Stiicke auch ein
so einzigartiges Material flir Schauspieler und Schauspiele-
rinnen. Wenn du die Figuren so liebst wie Tschechow es ge-
tan hat, kannst du als Schauspieler und Schauspielerin bril-
lieren.

Du hast auch die Dialoge vollkommen neu geschrieben und

in Gegenwartssprache iibersetzt. Was ist daran das Reizvolle

fiir dich?
Tschechows Stiicke beginnen alle mit dem Hinweis, dass sie
in der Gegenwart spielen, und dabei nehme ich ihn wértlich.
Die Gegenwart hort nie auf. Zu Lebzeiten hatte Tschechow
ja auch gewollt, dass seine Dramen in der Gegenwart ange-
siedelt sind, auch bei spateren Auffiihrungen. Irgendwann
hat man begonnen, sie in die Vergangenheit zu versetzen,
weil man der Meinung war, der Autor hatte mit der Gegen-
wart seine eigene Gegenwart gemeint. Dabei sollten sie
doch die jeweils gegenwartige Gesellschaft widerspiegeln.
Tschechow hat seine Stiicke vielfach Uberarbeitet. «Onkel
Wanja» hiess ja urspriinglich «Der Waldschrat», 15 bis 20
Jahre spéater schrieb er es neu, um es der neuen Gegenwart
anzupassen. Er war Arzt, er arbeitete als Anthropologe und
Soziologe und hatte die Menschheit in ihrer ganzen Nackt-
heit vor sich: kdrperlich, aber auch metaphorisch. Als Arzt
sah er die Schwachen der Menschen, kannte ihre Ge-
schlechtskrankheiten und wusste alles Mogliche tiber ihr
Privatleben. Ein Arzt muss ein unvoreingenommener Ver-
mittler sein. Und so war Tschechow wahrscheinlich der ers-
te moralisch unvoreingenommene Autor. Zwar haben auch
seine Figuren ein tief verwurzeltes Moralversténdnis — sie
wollen «gut» sein. Trotzdem schafft es Tschechow, seine
Stiicke im Kern von jeglichem konventionellen Moralver-
standnis zu befreien und das Leben so wiederzugeben, wie
es ist. Keinem Autor vor oder nach ihm ist es je gelungen, so
viel Empathie fiir seine Figuren aufzubringen. Selbst Figu-
ren, die sich an der Oberflache negativ auf die anderen Figu-
ren auswirken, erfahren in einzelnen Momenten grosses
Mitleid, Empathie und sogar Liebe. Man durchschaut ihre
Motive nie ganz, weiss nie genau, warum sie einander ver-
letzen oder sich selbst schitzen. Dinge nicht personlich zu
nehmen und sie gleichzeitig wahnsinnig personlich zu neh-
men, das ist flir einen Schriftsteller eine ganz besondere
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Gabe. Und den gleichen Schock mdchte ich im heutigen Pu-
blikum hervorrufen, das einer Reihe von ganz normalen, feh-
lerbehafteten Figuren dabei zusieht, wie sie sich durchs Le-
ben kdmpfen und sich an jeden erdenklichen menschlichen
Kontakt klammern, um zu Uberleben. Dass das Publikum
sich wiedererkennt, darin besteht die Essenz von Tsche-
chows Philosophie. Alles, was ich gerade beschrieben habe,
funktioniert nur, wenn man sich selbst zusieht und nicht ein
paar seltsamen Russen, die Ende des 19. Jahrhunderts wi-
dersinnig agieren. Es ging darum, dass die Leute sagen:
«Unfassbar, dass daraus Kunst gemacht wurde! Dass eine
Diskussion dartiber gefiihrt wird, ob ein kaukasisches Ge-
richt Fleisch oder Gemise ist. Oder dass es interessant sein
soll, dass einer die ganze Zeit aus der Zeitung vorliest.» Heu-
te schiittelt man den Kopf, wenn jemand auf der Biihne live
Twitternachrichten wie «Taylor Swift hat sich gerade geou-
tet» vorliest. Flr Theatergangerinnen und Theatergénger
wird es immer ein erschreckender Gedanke sein, ihr eigenes
Leben kdnnte interessant genug sein, um daraus Kunst zu
machen. Seit es Kunst gibt, denken wir, Kunst gehore der
Vergangenheit an. Wenn du in den 1980er-Jahren behaup-
tet héttest, jemand wie Spike Jonze werde eines Tages ei-
nen Film machen, in dem Joaquin Phoenix sich in sein Be-
triebssystem verliebt, hatte es geheissen, nie im Leben
kdnne das ein Kunstwerk werden. Heute sieht man sich die-
sen Film «Her» an — der Ubrigens zutiefst tschechowsch ist
- und stellt fest, dass darin die allermenschlichsten Dinge
wie etwa Einsamkeit verhandelt werden. Wir denken immer,
unser Leben sei nur fir uns selbst interessant, und schdmen
uns dafiir, wie ernst wir es nehmen. Heute heisst es tiberall,
wir hatten uns verirrt. Das haben wir auch, vor allem aber in
jener Hinsicht, dass unzédhlige Menschen wieder in der Ver-
gangenheit leben wollen, weil friiher alles vermeintlich bes-
ser war, anstatt die Gegenwart so zu akzeptieren, wie sie ist,
und sie gleichzeitig auch zu kritisieren. Und genau darum
geht es natiirlich auch bei Tschechow.

Verweigert Tschechow den konventionellen Plot?

Es ist schwer zu sagen, was ein Tschechow-Plot ist. Wiirde
man den reinen Handlungsverlauf beschreiben, schliefe das
Publikum ad hoc - so lange, bis etwas Interessantes passier-
te. Andererseits hat «Drei Schwestern» einen durchaus kon-
ventionellen Plot: Eine ungliicklich verheiratete Frau beginnt
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eine Affare mit einem anderen Mann, die aber nicht gut aus-
geht. Ein anderer duelliert sich und stirbt. In den Details ist
das alles sehr dhnlich wie bei Leo Tolstoi oder Alexander
Puschkin.

Das erzahlt sich aber nicht iiber die Dialoge.

Tschechows Dramen werden im Laufe der Jahre immer
handlungsérmer: Von «Platonow» — mit zahllosen Seiten-
spriingen, Todesféllen und melodramatischen Momenten —
liber «lwanow», «Die Méwe» und «Onkel Wanja» bis hin zu
den «Drei Schwestern». In seinem letzten Drama «Der
Kirschgarten» ist nahezu keine Handlung mehr {ibrig. Tsche-
chow braucht weder Pistolen noch Leichen oder Affaren
mehr. «Der Kirschgarten» handelt einzig und allein von Men-
schen, die ihre Art zu leben aufgeben miissen. Der einzige -
im herkdmmlichen Sinne — dramatische Augenblick, von
dem man im realen Leben sofort seinen Freunden erzéhlen
wiirde, tritt ein, als Warja beinahe einen Heiratsantrag be-
kommt. Und auch dieser Moment endet grauenvoll. Wenn
man den Gedanken, dass das Leben so vor sich hinplat-
schert, wahrend die relevanten Dinge anderswo passieren,
ernst nimmt, dann schreibt man eben ein Stiick dariiber,
was Menschen tun, wahrend sie warten, dass die Zeit ver-
geht. Manchmal philosophieren wir, manchmal reden wir
iber Belanglosigkeiten, um uns aufzuheitern, manchmal
provozieren wir ein Drama, wo keines ist, um uns einbilden
zu kdnnen, Teil von etwas Wichtigem zu sein. Tschechows
Plots sind diesbeziiglich perfekt gebaut — einem Uhrwerk
gleich. Und tatsachlich macht sich Tschechow den Faktor
Zeit zu Nutzen und organisiert die zwei oder drei Stunden
Theater perfekt — in Hinblick auf ihre maximale emotionale
Wirkung. Die Mikrostruktur der Handlung hingegen ist prak-
tisch unmdglich zu analysieren. Selbst in meiner Bearbei-
tung kénnte ich nicht rekonstruieren, in welcher Reihenfol-
ge die vielen Figuren in «Drei Schwestern» die Blihne
betreten. Die Makrostruktur hingegen ist so gestaltet, dass
man sich immer an die vier Akte erinnern kann, aber nicht
mehr an den detaillierten Ablauf innerhalb der einzelnen
Akte. Daraus ergibt sich ein Spannungsfeld zwischen gut
durchdachter, traditioneller Narration und einem gewissen
Chaos innerhalb dieser Form. Fiir das Publikum ist diese Er-
zahlweise besonders attraktiv, flir mich hingegen sehr
schwer zu organisieren.



oder Probleme 16sen muss, dann ist man plétzlich ganz bei
sich und seinen Gedanken. Dann erst realisiert man, was ei-
nem fehlt. Oder eben auch nicht. Die meisten génnen sich
diese Momente nicht, weil sie Angst vor der Kenntnis ihres

Du iibernimmst fiir deine Uberschreibung des Originals aus
dem Jahr 1901 sowohl die Abfolge der Akte als auch die Figu-
renkonstellationen. Was ist so zwingend an diesem Geriist?
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Man kann nur (iber Sehnsucht schreiben, wenn man irgend-
wo verankert ist, wenn es also etwas gibt, das einen von sei-
nem Objekt der Begierde abhalt. Wie bei Odysseus, der sich
an den Mast seines Schiffes binden liess, als er an den Sire-
nen vorbeifuhr. Diese Verankerung habe ich verschoben: Im
Original besteht sie darin, dass alle in der russischen Provinz
festsitzen und nicht wegkoénnen. Heute kann man um die
Welt reisen und ohne grossen Aufwand beschliessen, dass
man lieber in Berlin oder Moskau leben mdchte. Das heisst
aber nicht, dass man kein Verlangen nach Dingen haben
kann, die auch in Tschechows Original vorkommen. Mein
neuer Anker ist die Zeit: Jeder Akt ist ein Endpunkt eines ge-
wissen vergangenen Zeitraums. Die Figuren sitzen nicht
mehr an einem Ort fest, sondern suchen ihn gezielt auf, um
Uber diese vergangene Zeit nachzudenken. Oft geschieht
das in den Ferien, dann kehren wir im Tschechow’schen Sin-
ne in die Vergangenheit zurick. Telefon und Internet werden
dann nebensachlich, und man trifft sich mit Menschen, die
man lange nicht gesehen hat. Es sind Momente gesell-
schaftlicher Existenz, die annadhernd ans spate 19. Jahrhun-
dert erinnern: Diese Momente eingefrorener Leerrdume er-
moglichen zwischenmenschliche Beziehungen und
Selbstreflexion. Hatte ich diese klare, feste Struktur aufge-
I6st und die Figuren auf Stadt und Land, Flugzeuge und
Bahnhofe verstreut, hatte ich ihnen die Chance auf Sehn-
sucht genommen. Sie wéaren mit der Routine des Alltags be-
schéftigt. Sehnsucht steckt bei aller permanenten Selbstab-
lenkung sténdig unter der Oberflache und macht sich
explosionsartig Luft, sobald wir einmal zum Durchatmen
kommen. Das sind die raren Momente, in denen wir feststel-
len kénnen, wie glicklich wir sind. Ich werde oft gefragt, ob
ich gliicklich bin. Erstens ist das eine der grausamsten Fra-
gen Uberhaupt, denn wenn man sie mit Ja beantwortet,
kriegen das die Gétter natirlich mit und machen dir einen
Strich durch die Rechnung. Zweitens kann man diese Frage
immer nur ausserhalb des Hamsterrades beantworten. Im
Rad hat man keine Zeit, dariiber nachzudenken. Man muss
sich aufs Laufen konzentrieren, sonst stirbt man. Wenn man
dann aber mal eine Pause hat und keine Listen abarbeiten
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eigenen Innenlebens haben. Frauen werden durch gewisse
biologische Umstande immer wieder dazu gezwungen, aber
Manner haben keine Periode, keine hormonelle Auszeit — na
gut, manche schon. Aber andere bauen rapide ab, sobald
sie in den Ruhestand treten, weil sie 50 Jahre lang kein ein-
ziges Mal ihr Dasein reflektiert haben. Dann gehen sie in
Rente, erkennen die riesige Leere in ihrem Inneren und ge-
hen daran sehr, sehr rasch zugrunde. Gerade tritt die erste
Generation karriereorientierter Frauen in den Ruhestand,
vielleicht ist das bald also keine Geschlechterfrage mehr,
sondern eine Generationenfrage. In jedem der vier Akte im
Stick haben die Figuren die Moglichkeit, sich selbst zu be-
trachten. Einige reden ununterbrochen und niitzen diese
Gelegenheit nicht. Andere denken ehrlich tber ihr Dasein
nach. Aber die Chance bekommen sie alle. Was passiert,
wenn keine Stimmen mehr in deinem Kopf sind? Was, wenn
deine innere Stimme beginnt zu sprechen?

Die drei Schwestern sind sehr autonome Personlichkeiten,
deren Liebesbegriff sich nicht mehr aus 6konomischen Sach-
zwiangen und Abhéngigkeiten speist. Sind Olga, Mascha und
Irina Feministinnen?
Im Original sind sie Feministinnen, in meinem Stlick dirfen
sie einfach existieren. Bei Tschechow handeln sie gegen die
Erwartungen, die die Gesellschaft in sie setzt. Olga hat kei-
nen Mann, und man hort sie hin und wieder sagen, dass sie
gerne einen hatte. Das kann man als Klischee abtun, aber
wenn man genauer liest, erkennt man, dass sie in Wahrheit
die Zufriedenste von ihnen ist. Dann haben wir die verheira-
tete Mascha, die eine Affare mit einem anderen Mann hat,
der ebenfalls verheiratet ist, und nicht die geringsten
Schuldgefihle zeigt. Schliesslich Irina, eine Sozialistin, ei-
gentlich eine friihe Suffragette: Im Original sind alle drei zu-
tiefst feministisch, was ihre Berufe, ihren Platzim Leben und
ihre Beziehungen zur Mannerwelt betrifft, die sie librigens
alle nicht besonders ernst nehmen. Daher muss ich im Ver-
héltnis zu Tschechow nicht feministisch sein, weil seine
Frauen es ohnehin schon sind, die Manner dafiir sensible
Wesen. Die Geschlechterfrage stellt sich fiir mich beim
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Uberschreiben von Tschechow also gar nicht. Die Figuren
kdnnen einfach sein, wie sie sind. Bei Ibsen ist das anders, da
muss man sich immer fragen, was hinter der stéandigen Ent-
ristung der Figuren steckt und ethische Parameter anpas-
sen. Ibsen erzahlt von gesellschaftlichen Strukturen. Tsche-
chow gelingt es, diese Strukturen zu Giberwinden und zu
zeigen, wie Menschen seit jeher wirklich sind. Ibsens
«Nora» beinhaltet fiir viele das erste feministische Moment
im Theater, aber Tschechow war dem weit voraus. Fiir ihn
waére eine Frau, die ihren Mann verlasst, gar kein Skandal
gewesen. Vielleicht liegt das daran, dass Westeuropa da-
mals in gesellschaftlicher Hinsicht viel konservativer und
weniger offen war als Russland. Heute ist das ja ironischer-
weise umgekehrt.

Wofiir steht fiir dich die beriihmte Chiffre «<Nach Moskau,
nach Moskau!»?

Milan Kundera hat einen Roman geschrieben: «Das Leben
ist anderswo». Diesen Titel kénnte man als Essenz von «Drei
Schwestern» verstehen. Fur die meisten Menschen findet
das Leben tatsachlich immer irgendwo anders statt. Das
Zentrum seines eigenen Lebens finden zu wollen, ist, als
wirde man versuchen, einen Fisch mit blossen Handen zu
fangen. Und selbst wenn es einem gelingen sollte, ist das
kein Zustand, der lange anhélt. Moskau ist wie das verlore-
ne Paradies. Der Weg zuriick ist versperrt. Damit will ich sa-
gen: Selbst wenn die Schwestern es schaffen wiirden, nach
Moskau zurtickzukehren, wére es nicht jenes Moskau, das
sie aus ihrer Kindheit kennen. Und auch wenn es genauso
aussehen wiirde, missten sie erkennen, wie sehr sie sich
selbst in der Zwischenzeit verdndert haben. Moskau repré-
sentiert fr sie ein ureigenes, innerliches Gefiihl, das sie ver-
suchen wiederherzustellen. Darum erschaffen sie die Par-
tys, an die sie sich aus ihrer Kindheit erinnern, neu. Und
trotzdem macht sie das nicht gliicklich. Denn es geht nicht
um die Feiern an sich oder die Menschen von damals. Es
geht um die Geborgenheit, die sie empfunden haben, wah-
rend sie als Kinder unter den Tischen sassen, der Musik, den
Gerduschen und den Erwachsenen zuhdrten, die ganz aus-
gelassen waren, Affaren hatten, sich kiissten und feierten,
bis die Schwestern inmitten dieser Kulisse einschliefen. Des-
wegen denken sie, alle anderen waren in diesen Momenten
genauso glicklich gewesen wie sie selbst.
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Tschechow hatte beim Schreiben konkrete Schauspieler vor
Augen, konnte ihnen seine Rollen quasi auf den Leib schreiben.
Als Hausregisseur kennst du unser Ensemble mittlerweile sehr
gut. Hat deine Kenntnis der Schauspieler und dein Wissen um
ihre unterschiedlichen Spielweisen Einfluss auf deinen
Schreibprozess?
Selbstverstandlich, und das driickt sich auf zwei unter-
schiedliche Arten aus: Einerseits schreibe ich gerne fir jene
Stimmen, die die Schauspieler vor der Welt verbergen, die
ich aber entdecke, wenn ich mit ihnen etwas trinken gehe.
Das kann zu unglaublich aufschlussreichen Darstellungen
fiihren. Umgekehrt geféllt es mir auch, wenn die Rolle und
die Personlichkeit krass auseinandergehen. Das fangt schon
bei der Besetzung an. Ich gebe etwa Nicola Mastroberardi-
no eine Rolle, dann schreibe ich Worte fiir ihn und kann
kaum erwarten, sie aus seinem Mund zu hdoren. Ich habe
das grosse Glick, einen Beruf zu haben, in dem ich von ta-
lentierten, wundervollen Menschen umgeben bin, die auch
noch umsetzen, was ich ihnen auftrage. Beim Schreiben bin
ich manchmal sehr tiberrascht, was die Figuren tun, ja, sie
sind mir oft einen Schritt voraus. Und dann muss ich plotz-
lich lachen, weil mir bewusst wird, dass die Schauspieler
wirklich spielen werden, was ich gerade geschrieben habe.
Ich weiss, das klingt fast ein bisschen sadistisch, aber es ist
auch fiir die Schauspieler befreiend.

Welche Bedeutung hat das Biithnenbild, ein zweistockiges

Haus, fiir die Beschreibung der sozialen und familidren

Beziehungen der Figuren?
Eigentlich gar keine. Buhnenbilder sind bei mir selten mit Be-
deutung aufgeladen. Sie bieten mir nur Gelegenheit, einen
Spielstil zu entwickeln. Tschechow hat einen nie zuvor da-
gewesenen Realismus geschaffen. Es gelingt ihm, das Ge-
fuihl heraufzubeschwdren, das man hat, wenn man véllig ab-
surde Gesprachsfetzen ohne Kontext aufschnappt und sich
fragt: Worlber reden die bitte? Nun hat dramatisches
Schreiben die Aufgabe, einen Kontext zu schaffen, um den
Realismus versténdlich zu machen. Damit der Realismus
real ist, muss er aber bis zu einem gewissen Grad unver-
standlich bleiben. Und eine Spur zu schnell sein. Ausserdem
braucht man maximalen Zugang zu den Menschen auf der
Bihne, deshalb das sich drehende Haus. Es tragt Menschen
in den Vordergrund, ohne dass sie selbst nach vorne treten
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missen. Im traditionellen Theater besteht die Aufgabe des
Regisseurs im Prinzip darin, die sprechenden Personen in
den Vordergrund zu bringen. Und die Aufgabe des Schau-
spielers ist, trotz aller banalen Regieanweisungen nicht die
Verbindung zur Rolle zu verlieren. Und diese elementar
kinstliche Aufgabenverteilung habe ich immer versucht,
neu zu denken. Man verschwendet viel zu viel Probenzeit
darauf, Ausreden zu finden, warum jemand so und so da-
steht, damit ihn alle Zuschauer sehen. Deshalb setze ich das
Publikum oft auf verschiedene Seiten, damit irrelevant wird,
wohin der Schauspieler seinen Blick richtet. Und ich arbeite
mit Mikroports, damit das Ensemble nicht darauf achten
muss, wie laut es in welche Richtung spricht.

Konnte man sagen, dass du filmische Methoden anwendest?

Eigentlich nicht. Shakespeare hat so gearbeitet, lange bevor
es das Kino gab. Er stieg mitten im Dialog in eine Szene ein
und wieder aus, er reihte viele kurze Szenen aneinander.
Gut, er musste die Leute auf- und abgehen lassen, aber
auch das kann unglaublich schon sein. Ich wiirde meinen
Zugang eher mit Zaubertricks vergleichen: Ich suche nach
Mdglichkeiten, eine Person verschwinden und eine andere
auftauchen zu lassen. Dazu nutze ich durchaus altmodische
Theatertechniken: Ich tausche den Boden aus oder nutze
Blacks. Vielleicht ist das ein bisschen vom Kino inspiriert,
das die Freiheit hat, nur ausgewahlte Momente zu zeigen
und die Einheit von Raum und Zeit zu ignorieren. Shakes-
peare hat diese Regeln ausgehebelt, bevor es sie tiberhaupt
gab, indem er die Person, die er wollte, auftreten liess, wann
er wollte. Er hat eine Traumwirklichkeit erzeugt, die nur den
praktischen Anforderungen des fortschreitenden Plots un-
terlag. Ich kann das auch, nur ohne dafiir den Wunsch nach
Realismus zu opfern. Es ist viel beeindruckender, diese «fil-
mischen» Techniken im Theater als Theatertechniken wahr-
zunehmen. Das Schone am Theater ist ja, dass man weiss,
man ist im selben Raum wie das Geschehen, und trotzdem
nicht dahinterkommt, wie es vonstattengeht. Man hért und
sieht flinf Gespréache, die gleichzeitig an verschiedenen Stel-
len des Hauses stattfinden — das ist unfassbar. Das kann nur
ein Spion, aber der sieht die Leute nicht, er hort sie nur.
Oder eine Drohne, die ums Haus fliegt. Oder jemand, der
zuféllig im genau richtigen Tempo durchs Haus geht und al-
les mitbekommt. Darin liegt etwas grundlegend Theatrales,
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es ist Theaterzauber. Unter keinen anderen Umsténden im
Leben kann man diese Erfahrung machen. Einen Menschen
nehmen und drehen — die Essenz der Bildhauerkunst! lhnin
seiner Dreidimensionalitdt wahrnehmen. Wenn man ver-
sucht héatte, Bismarck zu umkreisen, hatte er sich umge-
dreht und gefragt, was man da macht. Aber wenn jemand
eine — hoffentlich realistische — Skulptur von ihm schafft,
versteht man plétzlich das Wesen des menschlichen Da-
seins. Dann kannst du rundherum gehen und dir bewusst
machen, dass das der grosse preussische Staatsmann ist!
Auch das Theater gibt einem diese M&glichkeit, die Mensch-
heit in Aspik einzulegen und dariiber nachzudenken. Dazu
dient unsere Blihne: nicht als Metapher, nur als Gelegenheit,
das Unmdgliche von allen Seiten zu betrachten. Kino macht
genau das Gegenteil: Es nimmt das Unmdgliche und macht
es real —und genau dafiir lieben wir es. Tolles Theater dage-
gen nimmt unglaublich realistische Dinge und macht daraus
eine Metapher, die unméglich erscheint. Solange wir zwei
so unterschiedliche Kunstformen haben, die uns Geschich-
ten erzéhlen, sind wir in unserer Gesellschaft bestens ver-
sorgt. Friilher musste das Theater das Fantastische zeigen,
das ist heute nicht mehr seine Aufgabe. Nur weil etwas
schon ist, gehort es nicht zwangslaufig auf eine Biihne. Nur
weil etwas aus einer anderen Welt kommt, ist es noch lange
nicht interessant flirs Theater. Im Gegenteil, es kann nur ent-
téuschen. Ich kann den Start einer Rakete durch die Linse ei-
ner Kamera verfolgen und weiss, das findet wirklich statt,
wozu soll ich mir dann Fantasy im Theater ansehen? Thea-
ter hat nur dann eine gesellschaftliche Funktion, wenn es die
Wirklichkeit zum Traum werden lasst. Aber ohne diese Wirk-
lichkeit geht es nicht. Brecht gilt heute als derjenige, der den
Leuten das Fiihlen im Theater abgewdhnen wollte, um sie
zum politischen Denken zu zwingen. Aber das eigentlich Re-
volutionére bei Brecht, das véllig in Vergessenheit geraten
ist, war zu sagen: Wir brauchen nichts als Licht, Menschen,
eine Biihne und einen Text — konkrete, materielle Gegen-
stédnde, zum Beispiel einen Tisch, der flr etwas anderes
steht. Wir hdren aber nie auf, den Tisch zu sehen, denn sonst
ist die Magie dahin. Magie ist nur méglich, wenn wir wissen:
Das ist ein Tisch, der sich in etwas anderes verwandelt. Und
uns fragen, wie das ging. Das ist Theater. Man kommt rein,
denkt, aha, das ist wie im Film, die Dialoge sind sehr rea-
listisch und man kann ins Haus hineinsehen. Aber dann
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dreht sich die Bilhne — und das passiert im echten Leben nie.
Niemand taucht pl6tzlich aus dem Schnee auf, niemand ver-
schwindet in einem schwarzen Nichts, es regnet nicht in
glasernen Vitrinen. So kann das Theater aus sehr konkreten,
realen Dingen etwas Fantastisches kreieren, wahrend sie im
Kino real bleiben missen. Dem Kino geht dadurch das Me-
taphorische verloren. Metaphern sind paradox. Man be-
hauptet, ein Glas sei ein Berg. Der Zuschauer sieht das Glas,
aber auch den Berg. Im Kino darf man nur eines von beiden
sehen, im Theater beides. Deshalb verabscheue ich es,
wenn Leute im Theater so tun wollen, als wére das Glas
nicht da, um irgendein wunderschénes Symbol oder eine
grossspurige Asthetik zu behaupten: Du bist in einem Thea-
ter mit Scheinwerfern und allem, was dazugehért, also
mach dir nichts vor. Aber die meisten machen sich lieber et-
was vor.

Es scheint dem Sehnen eigen zu sein,
dass sich ein klares Wunschgebilde mit
fest umschriebenem Inhalt nicht zu
entwickeln vermag. Dem Sehnen haftet
stets etwas Unbestimmtes, Vages an,
es bezeichnet mehr die geflinlsmassige
Stimmungslage eines Subjektes, mehr
den Zustand ungestillten Verlangens
denn jene pragnante Zielung auf Gegen-
standliches und Zustandliches, wie sie
gerade dem Wunsche wesensgemass
ist. In der Welt der Sehnsucht tGiberwiegt
die Irrealitat, ungeachtet sie im Ganzen
sich sehnenden Menschen verwurzelt
bleibt. Daher kann sie keine Erfillung

in der Realitat finden, von ihren vitalen
Antrieben (Bedlirfnissen, Wiinschen,
Hoffnungen) abgesehen. Daher auch
vermag sie in uns aufzusteigen und den
Sehnenden in die schwebende Ferne
ziehen, wenn der «Hunger» befriedigt,
das Wunschen erloschen ist.

Hans Kunz
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Wir halten uns an die Gegenwart. Wir nehmen die Zukunft
voraus, als ware sie zu langsam und als missten wir sie beei-
len, oder wir rufen die Vergangenheit zuriick, um sie anzuhal-
ten. Als waére sie zu eilig. Wir sind so unversténdig, dass wir in
den Zeiten herumschweifen, die nicht unser sind, und da die
einzige, die uns gehdrt, nicht denken, und wir sind so eitel,
dass wir uns in die Zeiten vertiefen, die nicht mehr sind, und
die einzige, die ist, ohne Betrachtung entschliipfen lassen. Das
kommt daher, weil die Gegenwart uns gewdhnlich verletzt.
Wir verbergen sie vor unserm Blick, weil sie uns betriibt, und
wenn sie uns angenehm ist, bedauern wir, sie entfliehen zu
sehen. Wir versuchen sie festzuhalten durch die Zukunft und
wir denken die Dinge, die nicht unsrer Gewalt sind, anzuord-
nen fiir eine Zeit, die zu erreichen wir gar keine Gewissheit
haben.

Jeder priife seine Gedanken, er wird sie immer mit der
Vergangenheit und mit Zukunft beschéftigt finden. Wir
denken fast gar nicht an die Gegenwart, und wenn wir an
sie denken, geschieht es nur, um von ihr Licht zu nehmen
far die Anordnung der Zukunft. Die Gegenwart ist nie unser
Ziel, die Vergangenheit und die Gegenwart sind unsre Mit-
tel, die Zukunft allein ist unser Zweck. Also leben wir nie,
aber wir hoffen zu leben, und da wir uns immer einrichten,
gliicklich zu sein, so ist es keinem Zweifel unterworfen, dass
wir es nie sein werden, wenn wir nicht nach einer anderen
Seligkeit trachten als nach der, welche man in diesem
Leben geniessen kann.

Blaise Pascal
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Sie brauchen meine Biografie? Da ist sie.

Geboren wurde ich 1860 in Taganrog. 1879 beendete ich
das Gymnasium in Taganrog. 1884 beendete ich das Stu-
dium an der Medizinischen Fakultét der Universitat Mos-
kau. 1888 bekam ich den Puschkinpreis. 1890 unternahm
ich eine Reise nach Sachalin durch Sibirien und zuriick
tibers Meer. 1891 unternahm ich eine Tournee durch
Europa, wo ich sehr guten Wein getrunken und Austern
gegessen habe. 1892 habe ich mich mit V. A. Tichonow auf
einem Namenstag amisiert. Zu schreiben begann ich 1879
in der «Strekoza». Meine Erzéhlungsbénde sind: «Bunte
Erzéhlungen», «In der Ddmmerung», «Erzéhlungen», «Miir-
rische Menschen» und die Novelle «Das Duell». Ich habe
auch im dramatischen Fach gesiindigt, wenn auch mit Mas-
sen. Bin in sdmtliche Sprachen Ubersetzt, ausgenommen
Fremdsprachen. Ubrigens, die Deutschen haben mich
schon langst Uibersetzt. Die Serben und Tschechen finden
mich ebenfalls gut. Auch die Franzosen sind dem Austausch
nicht abgeneigt. In die Mysterien der Liebe eingeweiht
wurde ich, als ich 13 Jahre alt war. Mit meinen Kollegen —
Medizinern wie Literaten - pflege ich ausgezeichnete Bezie-
hungen. Junggeselle. Méchte eine Pension bekommen.
Praktiziere als Arzt, und zwar so weit, dass ich im Sommer
manchmal gerichtsmedizinische Obduktionen vornehme,
die ich schon zwei bis drei Jahre nicht mehr durchgefiihrt
habe. Unter den Schriftstellern bevorzuge ich Tolstoi, unter
den Arzten — Sacharin.

Aber das ist alles Unfug. Schreiben Sie, was Sie wollen.
Wo keine Fakten sind, ersetzen Sie sie durch Lyrik.

Brief Anton Tschechows an A. S. Suvorin vom 3. Mirz 1882
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SIMON STONE

geboren 1984 in Basel. Seine Familie zieht zunachst nach
Cambridge/England, 1996 nach Melbourne/Australien.
Stone studiert am Victoria College of the Arts in Melbourne
und arbeitet in den darauffolgenden Jahren als Regisseur,
Autor und Schauspieler in Australien. 2007 griindet er die
Theatergruppe «The Hayloft Project», fiir die er klassische
Dramentexte wie Tschechows «Platonow», Senecas
«Thyestes», Wedekinds «Frihlings Erwachen» oder Ibsens
«Klein Eyolf» adaptiert. 2011 wird er Hausregisseur am Bel-
voir Theatre, Sydney. Seine Uberschreibung von Ibsens
«The Wild Duck» wird zum lbsen-Festival in Oslo, zu den
Wiener Festwochen und zum Holland Festival Amsterdam
eingeladen. «Die Orestie» nach Aischylos am Theater Ober-
hausen 2014 ist seine erste Arbeit im deutschsprachigen
Raum. Im selben Jahr zeigen das Festival «Theater der
Welt» in Mannheim, das Holland Festival und das Theater
Nanterre-Amandiers Stones «Thyestes». Er inszeniert bei
der Toneelgroep Amsterdam «Medea» nach Euripides
sowie die Biihnenadaption von Woody Allens «Husbands
and Wives». 2015 dreht er den Kinofilm «The Daughter»,
der erneut auf Ibsens «Die Wildente» basiert und auf den
Filmfestivals in Venedig, Toronto, London und Stockholm
prasentiert wird. 2016 zeigt Stone am Schauspielhaus Ham-
burg «Peer Gynt» nach Ibsen, mit seiner Uberschreibung
von Federico Garcia Lorcas «Yerma» gibt er am Young Vic
Theatre in London sein gefeiertes Regiedebiit in Grossbri-
tannien.

Seit der Spielzeit 2015/2016 ist Simon Stone Hausregisseur
am Theater Basel. Seine Bearbeitung von Ibsens «John
Gabriel Borkman» erhielt den Nestroy-Theaterpreis in der
Kategorie «Beste Regie», wurde von der Kritikerumfrage
der Zeitschrift «Theater heute» zur Inszenierung des Jahres
2016 gewahlt und zum Berliner Theatertreffen 2016 einge-
laden. Seine Inszenierung von «Engel in Amerika» wurde
2016 mit dem Nestroy-Theaterpreis fir die «Beste deutsch-
sprachige Aufflihrung» ausgezeichnet. Mit seiner Inszenie-
rung von Korngolds «Die tote Stadt» am Theater Basel
stellte sich Simon Stone in der Saison 2016/2017 erstmals
als Opernregisseur vor.
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