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Handlung

I. Akt

Im Wald von Fontainebleau erklingen Hérner und Jagdrufe.
Hier versprechen sich der spanische Thronfolger Don Carlos
und in die franzdsische Prinzessin Elisabeth von Valois

ihre Liebe. Ein Kanonenschuss ertont als Zeichen fur den be-
schlossenen Frieden zwischen Spanien und Frankreich.

Der Graf von Lerme verkilindet, dass Elisabeth Philippe Il.,
Carlos Vater, heiraten werde. Um den lang ersehnten

Frieden zu manifestieren, fligt sich Elisabeth ihrem Schicksal.
Carlos bleibt verzweifelt zurlick.

Il. Akt

Im Kloster von Saint Just erklingen MOnchsgesange fiir den
verstorbenen Kaiser Karl V. Carlos bittet um Linderung fir
seine Qualen. Ein Ménch ermahnt ihn, dass nur Gott inneren
Frieden geben kénne.

Rodrigue, der soeben aus der unter spanischer Herrschaft
stehenden Provinz Flandern zurlickgekehrt ist, sucht Carlos auf,
um ihn zu Gberzeugen, sich beim Kénig fiir das dort in
Unterdrickung lebende Volk einzusetzen. Carlos offenbart
seinem Freund die geheime Liebe zu Elisabeth, die durch
die Heirat mit Philippe nun seine Stiefmutter ist. Carlos und
Rodrigue schwéren sich Treue.

Im Kreis der Hofdamen singt Prinzessin Eboli einen andeu-

tungsreichen «Chanson de Voile» und wahlt eine Geliebte fur
den Konig. Rodrigue erscheint vor der Konigin und Uber-
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reichtihr einen Brief. Elisabeth liest die Zeilen, die von
Carlos stammen. Rodrigue bittet Elisabeth, mit Carlos zu
sprechen.

Carlos sucht die Kénigin auf und kiindigt an, nach Flandern
reisen zu wollen. Abermals beteuert er seine Liebe.
Elisabeth weist ihn zuriick und mahnt zu Pflichtbewusstsein.
Carlos stiirzt davon. Philippe findet Elisabeth ohne
Begleitung vor und verbannt die Gréafin von Aremberg, ihre Ver-
traute, 6ffentlich. Um Philippe zu provozieren, gibt Elisabeth
ihr zum Abschied einen Kuss. Rodrigue tritt vor Philippe

und versucht ihn zu bewegen, die Gewalt in Flandern zu been-
den. Der Kénig lehnt ab. Da ihm Rodrigues Mut imponiert,
macht er ihn zu seinem Vertrauten.

lll. Akt

Es ist Nacht. Ein Fest 1ddt zum Tanz. Elisabeth Gbergibt Eboli
ihre Kette und fordert sie auf, sich als Kénigin auszugeben.
Unter einem Schleier erwartet Eboli den Infanten Carlos,
den sie begehrt. Carlos trifft ein und erblickt Eboli, die er flr
Elisabeth halt. Als sie ihren Schleier entfernt, flihlt Carlos

sich blossgestellt und konfrontiert Eboli, die ihm ebenfalls
Vorwirfe macht. Rodrigue erkennt die Gefahrlichkeit

der Situation. Nachdem sich Eboli entfernt hat, rat er Carlos,
ihm alle wichtigen Dokumente zu ibergeben. Carlos zégert
zunachst, ob er dem Freund, der mittlerweile in der Gunst des
Kénigs steht, vertrauen kann. Beide schwéren abermals,
einander nie zu verraten.

Das Volk versammelt sich zum 6ffentlichen Inquisitionsgericht,
dem Autodafé. Die Verurteilte wird auf den Platz gefiihrt,

wo sie ihre Strafe 6ffentlich empfangen soll. Feierlich insze-
niert sich auch das Kénigspaar. Pl6tzlich erscheint Carlos
mit einigen flamischen Gesandten. Sie bitten um Frieden fir
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ihre Heimat. Philippe weist sie zurlick. Carlos richtet ein
Messer gegen den Konig. Rodrigue entwaffnet den fassungs-
losen Carlos aus Furcht, dass eine Eskalation der Situation
schlimme Konsequenzen fir sein Volk hatte. Eine Stimme aus
der H6he verspricht Erlésung fur die Todgeweihte.

IV. Akt

Philippe ist in seinem Kabinett von Zweifeln und Angsten ge-
plagt. Er glaubt, dass seine Frau ihn niemals geliebt habe.

Der Grossinquisitor kommt zu einer Unterredung. Philippe fragt
ihn, ob Gott ihm verzeihen werde, wenn er Carlos téten
liesse. Der Grossinquisitor erteilt ihm Absolution und verlangt
hierfir die Auslieferung Rodrigues.

Elisabeth beklagt bei Philippe, dass eine Schatulle mit ihren
Kostbarkeiten gestohlen wurde. Philippe zieht die Schatulle
hervor und 6ffnet sie vor ihren Augen. Als er hierin das Bild
des Infanten entdeckt, beschimpft er Elisabeth als Ehe-
brecherin. Elisabeth beteuert ihre Unschuld. Nachdem der
Koénig den Raum verlassen hat, gesteht Eboli, dass sie

die Schatulle entwendete und dem Kénig, mit dem sie ein
Verhéltnis hatte, Gbergeben hat. Elisabeth stellt sie vor

die Wahl: Verbannung oder Kloster. Allein zurickgeblieben,
verflucht Eboli ihre Schénheit. Sie trifft die Entscheidung,
dem Infanten beizustehen.

Rodrigue sucht den eingesperrten Carlos auf. Um den
Infanten zu retten, hat er den Verdacht fir den Aufruhr mit-
hilfe von Carlos’ Dokumenten auf sich gelenkt. Als beide
beschliessen, gemeinsam fir die Freiheit zu kdmpfen, trifft
Rodrigue ein toédlicher Schuss. Sterbend teilt Rodrigue
Carlos mit, dass Elisabeth an ndchsten Tag auf ihn warten
werde. Als Philippe auftaucht, macht Carlos ihn fur den

Tod Rodrigues direkt verantwortlich und entsagt der Krone.
Vor den Toren begehrt das Volk unter der Fihrung von
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Eboli auf und verlangt die Befreiung des Infanten.
Die Revolte wird durch die Autoritat des Grossinquisitors
beendet.

V. Akt

Elisabeth erwartet Carlos am vereinbarten Treffpunkt.
Carlos kiindigt an, Rodrigue in Flandern ein Denkmal setzen
zu wollen. Beide verabschieden sich voneinander.

Der Kénig und sein Gefolge tiberraschen Elisabeth und Carlos.
Philippe will Carlos der Inquisition tibergeben und ihn
richten lassen. In diesem Moment erklingt geisterhaft die
Stimme Karls V., die Philippe erschaudern lasst. Carlos und
Elisabeth fliehen in den Wald.
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«Unerfulltes Begehren ist
immer interessant»

Der Regisseur Vincent Huguet
im Gesprach

Roman Reeger: Du inszenierst zum ersten Mal ein Werk von
Giuseppe Verdi. <Don Carlos> wurde immer wieder als
Verdis beste Oper bezeichnet. Wie erlebst du die Arbeit?

Vincent Huguet: Das Besondere an <Don Carlos> ist, dass es
neben einer grossen Musik auch ein sehr gutes Libretto
gibt. Das ist nicht bei allen Verdi-Opern so, wenn man sich
zum Beispiel <ll trovatore> anschaut. Ich liebe diese
Oper, aber der Text ist problematisch. Im Gegensatz zu
seinen anderen Dramenadaptionen, hat sich Verdi
sehr eng an Friedrich Schillers Vorlage orientiert. Gegen
Ende der Proben habe ich jetzt wieder in Schillers
Drama gelesen, was mir beim Inszenieren sehr hilft, da ich
viele Hinweise fur die Geschichte finde.

RR: Gleichzeitig handelt es sich um ein komplexes und mit
einer Dauer von lber vier Stunden langes Werk ...

VH: Trotz der Lange ist die Handlung sehr fokussiert auf
verhaltnismassig wenige Charaktere. <Don Carlos>
ist zu einem bedeutenden Teil eine Familientragddie.
Wie bei einer Serie vollziehen sich die spannenden
Entwicklungen der Figuren Gber einen langeren Zeitraum.
So bekommt man deren unterschiedliche Seiten
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RR:

VH:

RR:

VH:

zu sehen. Gleichzeitig gibt es kaum Stereotype in dieser
Oper. Carlos ist zunachst ein Anti-Held, der sich aber
zum Helden entwickelt. Auch Philippe Il. hat sehr unter-
schiedliche Charakterzige.

Was ist das fiir eine Welt, in der Verdis Drama spielt?

Es ist eine archaische, fast antike Welt, die von Ordnung,
Tradition und politischem Konservatismus gepragt ist.
Philippes Herrschaft funktioniert tiber das Erzeugen einer
Atmosphare der Angst. Wir wollten dieses Prinzip in

der Architektur des Blihnenraums zeigen. In dieser furcht-
einfléssenden Umgebung gibt es aber auch eine Form
von innerer Freiheit, einen fast kindlich-naiven Glauben,
der eine imaginierte Gegenwelt erzeugt, die vor allem

in Carlos’ Musik zu horen ist. Es gibt somit zwei Welten,
die sich gegeneinander richten. Es ist ein Kampf auf

der Schwelle zwischen Leben und Tod. Die von Verdi er-
fundene Geistererscheinung Karls V. bringt diesen
Konflikt auf den Punkt.

Du hast <Don Carlos> als Familientrag6ddie bezeichnet.
Gleichzeitig handelt es sich um ein politisches Freiheits-
drama...

Die private Familiengeschichte ist sehr eng mit
politischen Vorgangen verstrickt. Die Heirat Philippes
und Elisabeths begrindet den Frieden zwischen
Spanien und Frankreich. Das flihrt dazu, dass sich
Elisabeth zwischen privatem Glick und 6ffentlichem Wohl
entscheiden muss. An diesem Punkt markiert

die Oper das im 19. Jahrhundert zentrale Spannungs-
verhaltnis zwischen dem Subjekt und der Gesellschaft.
Im Kern geht es um die Frage der Opferbereitschaft:
Woflir ware ich bereit, meine Liebe oder mein Leben
zu opfern.
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Carlos trifft eine andere Entscheidung ...

Ja, er fihlt sich nicht verantwortlich fiir die Probleme
der Gesellschaft. Es gelingt ihm nicht, seine Liebe

zu Elisabeth aufzugeben. An einem Punkt der Oper ver-
weigert Carlos gegeniiber Philippe, die Krone zu
tragen. Der historische Philipp Il. hat Gbrigens gleich
zwei Mal Frauen geheiratet, die eigentlich seinem

Sohn versprochen waren. Carlos’ Freund Rodrigue, der
Marquis von Posa, ist ein ganz anderer Charakter.

Erist der traumende Revolutionar, der fiir eine bessere
Welt kédmpft.

Es gibt die Vermutung, dass es auch zwischen Carlos
und Rodrigue ein Liebesverhaltnis gibt...

Die Oper handelt von bedingungsloser Liebe. Das gilt
auch fir die Beziehung von Carlos und Rodrigue, was man
deutlich in der Musik hort. Es ist aber eine andere

Form, als die von Begehren und Obsessionen gepragte
Liebe zwischen Elisabeth und Carlos. Vielleicht liegt

die Erkenntnis nahe, dass es sich um eine homoerotische
Liebe zwischen Carlos und Rodrigue handeln kdnnte,
die jedoch nicht explizit ausgesprochen wird. Ich finde
so ein unerfulltes Begehren auf der Buhne immer

sehr interessant, weil es viel mit Idealisierung zu tun hat.

Das Verhéaltnis von Carlos und Rodrigue gehort zu den
zahlreichen Andeutungen, die jedoch im Text und

der Partitur nicht endgtiltig beantwortet werden. Auch
der Schluss ist so offen gestaltet, wie in kaum einer
anderen Oper Verdis. Wie bist du damit umgegangen?

Wenn man alle Andeutungen haargenau szenisch
ausformuliert, wiirde man ihnen die Wirkung rauben.
Es ist sehr wichtig, dass bestimmte Interpretations-
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RR:

VH:

RR:

VH:

strange offenbleiben. Das Ende des V. Aktes ist
eigentlich eine bizarre Situation. Nirgendwo steht, dass
Elisabeth und Carlos am Ende getotet werden. Es ist
spannend sich auszumalen, wie sie nach dem Ende der
Oper weiterleben werden. In unserer Inszenierung hat
Elisabeth ein Kind, es bleibt jedoch offen, ob es das Kind
von Philippe odervon Carlos ist.

Prinzessin Eboli ist eine Schlisselfigur in der Oper.
Wie entwickelt sich ihre Geschichte?

In der Oper bleibt offen, wie ihre Geschichte endet.
Ebolis Entwicklung ist flr mich sehr wichtig. Sie hat sowohl
eine interessante Verbindung zu Philippe als auch

zu Elisabeth. Auch sie bringt ein Opfer, in diesem Fall fur
Carlos. Gleichzeitig ist sie eine sehr ehrliche Figur.

Es ist sehr eindrucksvoll, wie sie Elisabeth von ihrer Affare
mit Philippe berichtet. In der Arie «O don fatal» verflucht
sie ihre Schonheit. Allerdings wird deutlich, dass

es sich nicht um ein Lamento handelt, sondern um ein
Entscheidungsmoment.

Das Verhaltnis von Sohn zum Vater hebst du sehr hervor.
Wie siehst du Philippe?

Eines der ersten Bilder, das ich fiir diese Oper im Kopf hatte,
war ein Gemalde von Goya: «Saturn verschlingt seinen
Sohnx. Philippe ist besessen davon, den natirlichen Lauf
der Dinge zu verweigern. Es ist fir ihn weder vorstellbar,
eines Tages nicht mehr Konig zu sein noch, dass Carlos
ihn beerben wird. Dieses Denken hat etwas Selbst-
zerstorerisches, da eine Dynastie eigentlich grundsatzlich
den Zweck verfolgt, das Uberleben zu sichern.
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Welche Rolle spielt die Religion in diesem Zusammenhang?

Ich glaube, dass die Frage nach Gott in diesem Stiick
elementar ist. Wenn Philippe davon ausgeht, dass nach
ihm nichts mehr kommt, entspricht das einer nihilisti-
schen Weltsicht. <Don Carlos> ist vielleicht die am meisten
religionskritische Oper Verdis. Das zeigt das beriihmte
Autodafé, welches die Grauel einer fanatischen Religion
auf den Punkt bringt. Die distere und angstein-
fldssende Musik des Grossinquisitors hat wenig mit der
hoffnungsvollen geistlichen Musik in Verdis Requiem

zu tun. Auch die Szene zwischen dem Grossinquisitor und
Philippe zeugt von einer besonderen Spannung.
Philippe fragt, ob Gott ihm vergeben werde, wenn er sei-
nen Sohn téten lasst. Der Inquisitor bejaht diese Frage.
Es ist das Gesprach zweier Atheisten.

Das Buhnenbild stammt von dem legendéren Richard
Peduzzi. Wie habt ihr zusammengearbeitet?

Wir haben eine gemeinsame Geschichte. Richard war
Bihnenbildner von Patrice Chereau, bei dessen letzten
Arbeiten ich Assistent war, und hat auch mit Luc Bondy
gearbeitet. Es war eine sehr besondere Zeit. Nach Patrices
Tod hat Richard fiir meine Inszenierung einer Opervon
Xavier Dayer ein phantastisches Buhnenbild entworfen.
Danach haben sich unsere Wege flir ein paar Jahre
getrennt. Es ist grossartig, flr diese Arbeit wieder zusam-
menzukommen. Wir haben lange tUberlegt und Ideen
ausgetauscht. Anfangs haben wir uns von den Gefang-
nissen und Psychiatrien Goyas inspirieren lassen.
Richards architektonischer Stil ist einfach einzigartig und
passt sehr gut zu einer Oper wie <Don Carlos>.
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«Don Carlos ist die Oper
der Obsessionen>

Im Gesprach mit dem Dirigenten
Michele Spotti

Roman Reeger: Erinnerst du dich, wann du mit Verdis Opern
das erste Mal in Berlihrung gekommen bist?

Michele Spotti: Mein Vater ist grosser Opernliebhaber und
hat mir Aufnahmen von «ll trovatore> und anderen Werken
vorgespielt. Die erste Oper, die ich auf der Bliihne sah,
war <La traviata>. Ich hatte anfangs einen fast naiven Zu-
gang zu Verdi—auch wenn ich als Kind nicht alles ver-
standen habe, war ich von der Ausdruckskraft der Musik
fasziniert. Im Konservatorium hatte ich dann einen
Dirigierlehrer, der Verdi sehr verehrte. Ich komme aus
Mailand, wo dieser Komponist eine grosse Bedeutung be-
sitzt. Wir haben Pilgerfahrten nach Busseto, Verdis Heimat-
dorf, gemacht. Ich empfinde seine Musik als sehr ita-
lienisch. Er hat diesen virtuosen Stil, verbunden mit einer
Impulsivitat und Liebe zu Effekten. Man hort diese
nervose Zustandlichkeit in seiner Musik, in der sich auch
die damaligen gesellschaftlichen Entwicklungen spiegeln.

RR: Verdi hat <Don Carlos> 1867 fir Paris geschrieben und die
Oper mehrfach tGberarbeitet ...

MS: Man merkt, dass er anfangs nicht iberzeugt war von
seinem Werk. Fur die Pariser Oper musste er in einem fiir
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RR:

ihn fremden Stil komponieren und tat sich schwer

mit der Arbeit. Es hat gedauert, bis er zu einer eigenen
Form gefunden hat. <Don Carlos> ist eine Art Wende-
punkt in seinem Schaffen. Die nachfolgenden Stlicke
unterscheiden sich deutlich von den vorherigen.

Was sind die gréssten stilistischen Besonderheiten
dieser Oper?

MS: Die Arbeit mit Themen und Motiven. Im |. Akt werden

RR:

viele Themen eingefuhrt, die spater wiederkehren.

Man kénnte von einem Prinzip sprechen, das an Richard
Wagners Leitmotivtechnik erinnert. Auch in Bezug

auf die Instrumentierung néhern sich Wagner und Verdi,
die aus sehr unterschiedlichen Richtungen kommen,

in dieser Zeit einander an—daneben gibt es auch thema-
tische Verwandtschaften. <Don Carlos> ist die Oper

der Obsessionen und hierin Wagners <Tristan und Isolde>
durchaus ahnlich.

Welchen Einfluss hat die franzésische Sprache, in der
Verdi <Don Carlos> urspriinglich komponierte?

MS: Die spatere italienische Fassung klingt schon

deutlich mehr nach Verismo. In der franzésischen Version
hort man die Grand Opera heraus. Wenn man die
Textfassungen vergleicht, erscheint das franzésische
Ursprungslibretto konsequenter und logischer als die
spatere italienische Ubertragung. Fir uns Musiker:innen
ist diese Fassung vielleicht etwas anspruchsvoller.

Die Sprache ist sehr lyrisch mit einem grossen Reichtum
an Vokalen. Man muss einen sehr feinen Klang und

die richtigen Farbungen im Orchester finden, um den Text
und seine Facetten zu unterstutzen. Trotz des manch-
mal massiv wirkenden Klangreichtums gibt es zahlreiche
feine und durchsichtige Momente. Ich glaube, dass
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diese Mischung durch die franzdsische Sprache
inspiriert wurde.

RR: Was sind das flir besondere Klangelemente im Orchester?

MS: Die Besetzung beinhaltet zum Beispiel ein Kontrafagott,

RR:

das eng mit der Figur des Grossinquisitors verbunden ist.
Verdi hatte eine Affinitat zu tiefen Stimmen, die sich
auch in anderen Opern zeigt. Die wenigen, aber wirkungs-
vollen, Auftritte dieser Figur werden durch das
Orchester quasi inszeniert. Dann gibt es die nurvon Harfe
und Harmonium begleitete Stimme aus dem Himmel,

die eine Verrdumlichung des Klangs darstellt. Das ist schon
fast Avantgarde.

Philippes Arie im IV. Akt musizieren wir an den meisten
Stellen mit einem Solocello. In der Partitur ist nicht

klar, ob es so gemeint ist. Wenn man diese Passagen aber
im Kontext der gesamten Oper sieht, ergibt sich fir
mich, dass dieser Moment kammermusikalisch gestaltet
werden muss.

Philippes Arie ist konsequent musikdramatisch
komponiert und folgt weniger einer klassischen Form.

MS: Absolut, es ist erstaunlich, wie die geschrieben ist.

Vielleicht einer der wichtigsten Momente in diesem
Stuck. Hier wird die Figur gewissermassen offen-

bart, seine von Angst beherrschte Gefuhlswelt genau
gezeigt. Das ist der Unterschied zu Wagner, der

seine Themen und Motive selten erklart. In der ersten
Szene zwischen Carlos und Rodrigue hdren wir

im 1. Horn eine Einleitung, die Carlos’ Angst beschreibt,
seinen Freund wieder zu sehen. Diese Mischung

aus positiven und negativen Geflihlen ist sehr typisch
far Verdi.
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RR: Wie verhélt es sich mit den anderen Stimmen?

MS: Fast alle Partien verandern sich im Verlauf der Oper.
Vor allem die Entwicklungen der weiblichen Stimmpartien
sind sehr interessant. Ebolis erste Arie klingt mit
ihrer Agilitat nach Rossini, das spatere Trio fordert eine
unglaubliche Kraft und «O don fatal> ist eine drama-
tische Mezzosopran-Arie. Es ist schwer, flr diese Rolle
mit ihren unterschiedlichen Stimmqualitaten eine
gute Besetzung zu finden. Dass Verdi seine weiblichen
Opernheldinnen besonders schatzte, zeigt sich auch
bei Elisabeth, die viel starker als Carlos wirkt.

RR: Es gibt viele Méglichkeiten bei der Erstellung der
Fassung. Wie seid ihrvorgegangen?

MS: Wir haben vor allem auf die urspriingliche Version von
1867 zurlickgegriffen und dann fur jede Szene aus
den existierenden Versionen ausgewahlt und Striche
verabredet. Zum Beispiel haben wir die wunder-
schone Stelle nach Rodrigues Tod, die Verdi spéter in
seinem Requiem als «Lacrimosa>» verwendete,
gestrichen, weil sie die Handlung aufgehalten hatte.
Gleichzeitig gibt es in unserer Version einige Passagen,
die sonst nur selten zu héren sind, wie die erste
Fassung des Duetts zwischen Philippe und Rodrigue
sowie des Aufstands im IV. Akt. Das Schlussduett
zwischen Elisabeth und Carlos ist harmonisch zukunfts-
weisend, genauso wie das Finale. Ich kenne kaum
eine vierstlindige Oper, die im zarten piano endet. Dieser
Schluss hat ein grosses Geheimnis.
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Zu Verdis musikalischem Realismus

Dieter Schnebel

In Verdis Oper <Don Carlos> sind mehrere Geschichten
mannigfach verwoben. Die allgemeinste ist die der Vélker in
einem fast mythischen Weltreich, wo sich eine starre
staatliche und eine altertimliche, blutig religiése Ordnung
sedimentiert hat. Innerhalb der allgemeinen Verhéltnisse,

die auch die Einzelnen zu fast ohnméachtigen Objekten machen,
ereignen sich ihre persdnlichen Schicksale. Da sind

einmal drei Liebesgeschichten: Philipp hat aus staatlichen
Grunden —weil der franzdsische Kénig zur Besiegelung

des Friedens ihm seine Tochter versprach —die wesentlich
jungere Elisabeth geheiratet, sucht Liebe, muss sich indes
schliesslich eingestehen, dass er nie geliebt ward. Die Kénigs-
kinder Carlos und Elisabeth aber finden gleich in der

ersten Begegnung die grosse Liebe, aber kdnnen zusammen
nicht kommen. Erschwerend tritt hinzu, dass Elisabeth

durch die Heirat des Vaters flir Carlos zur Mutter wird. —

Die Prinzessin Eboli verliebt sich in Carlos, sieht die Aussichts-
losigkeit ihrer Liebe und gerét, zutiefst verletzt, weil Carlos
eine andere liebt, in ein Chaos schwarzer Geflihle, zumal sie
auch die Freundin der Kénigin ist.

Und da sind tUberdies drei Geschichten der Freundschaft:

Die erste ist die bereits bestehende und feste von Don Carlos
und Posa, und sie wird durch die dramatischen Entwick-
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lungen mehrfach geféahrdet. Dann bahnt sich zwischen dem
Kénig und Posa eine freundschaftliche Vertrautheit an,
indem der einsame éltere Mann sich dem Jiingeren 6ffnet,
bei ihm Hilfe und Trost sucht. Diese aufkeimende Freund-
schaft aber findet in der Ermordung Posas durch die Ordnungs-
hiter ein schroffes Ende. Schliesslich gibt es noch die
zunachst eher oberflachlich héfische Freundschaft Elisabeth-
Eboli, die in den Konfliktsituationen des Dramas allmahlich

an Tiefe gewinnt. Und endlich ist da noch die Geschichte
Vater-Sohn—und damit verwoben die noch tragischere Mutter-
Sohn. Wie iberhaupt in dieser Oper menschliche Grund-
verhaltnisse in der Vielfalt ihrer seelischen Verwicklungen
dargestellt werden: Vater-Sohn (Philipp-Carlos), in gewis-
ser Weise auch Mutter-Tochter (Elisabeth-Eboli), Freund-
Freund (Carlos-Posa), Freundin-Freundin (Elisabeth-Eboli),
beide Verhaltnisse zugleich die Gegenbilder von wahrer und
unechter Freundschaft, Mann-Frau gleich dreifach:

als ungluckliche Ehe und unglickliche Liebe, wo nur einer
den andern liebt (Philipp- Elisabeth, Eboli-Carlos), und als
gegenseitige Liebe (Carlos-Elisabeth). Freilich sind all diese
Verhéltnisse teils von aussen, teils von innen, oder gar

von aussen und innen gefahrdet. Dem Anschein nach ist der
Inhalt der Oper ohnehin tief resignativ: Alles endet im
Aussichtslosen—am Schluss ist Posa tot, Carlos verschwindet
in ratselhafter Weise, die Prinzessin geht ins Kloster,

der Konig und die Kénigin haben keine Zukunft mehr. Nur der
selbst schon eigentlich leblose Grossinquisitor bleibt
scheinbar der Sieger; und damit ist die alte Ordnung wieder
restituiert.

Verdi, der in seiner Kunst stets auf die konkreten Verhéltnisse
—seien sie allgemeiner oder personlicher Art—seismo-
grafisch reagierte, hat sich dem Carlos-Stoff just in einer Zeit
zugewandt, da sich, von aussen gesehen, vieles zum Guten
gewendet hatte. ltalien ist seit 1859 relativ frei; er selbst, langst
beriihmt und finanziell gesichert, findet in der Bewirtschaf-
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tung seines Gutes in Sant’Agata Befriedigung. Aber 1866
bricht der ésterreichisch-preussische Krieg aus, in den auch
Italien hineingezogen wird, und es kommt zu Niederlagen,
welche Verdi in Depression versetzen. Auch im privaten Bereich
zeigen sich Krisen an. Der Vierundfluinfzigjahrige begegnet
einer zweiundzwanzigjahrigen berihmten Primadonna. Frau
Giuseppina flhlt sich in Sant’Agata vereinsamt, leidet auch
darunter, dass sie von Verdi kein Kind hat. Der alte Vater und
auch der Schwiegervater Barezzi, der Verdi von klein an
forderte und mit dem ihn spéater eine Mannerfreundschaft
alten Schlages verband, siechen beide dahin—sterben 1867.
All diese Erfahrungen mochten ihm den melancholischen
Don Carlos-Stoff nahegebracht haben. Nichtsdestoweniger
hat Verdi in seiner szenisch-musikalischen Ausformung
gerade gegen die resignativen Momente des Sujets ankom-
poniert. Zwar gehoren jene Passagen des Werks, in denen
sich Aussichtslosigkeit darstellt, zu den wahrhaft grossen
Momenten von Oper Uberhaupt—etwa Elisabeths wehe
Verabschiedung der Grafin von Aremberg, zugleich der Ab-
schied von der Moglichkeit eigenen Gllicks; die schmerz-
liche und doch grosse Zuwendung adussernde Melodie der
Eboli, als sie im Gesprach mit Carlos dessen gewahr wird,
dass er sie nicht meint; der bewegende Gesang der Flanderer,
die in hochster Qual um Erbarmen bitten; das um den wunden
Punkt kreisende «Sie hat mich nie geliebt» im Monolog des
Koénigs. Andererseits aber ist es bereits der schier unerschépf-
liche Fluss der Melodien und Klange, ihr fast improvisatori-
sches freies Dahintreiben, welchem ein ganzlich unresignatives
Wesen eignet, wird hier doch das Leben selbst symbolisiert.
Leben aber wird in der Musik des <Don Carlos> insgesamt
dargestellt. Einmal als In-die-Tiefe-Gehen: Die drei Liebes-
duette und die drei Freundschaftsduette, welche ohnehin

die Oper als positive Strange durchziehen, zeigen gerade in
ihrer musikalisch-gestischen Linienflihrung, in der sich das
innere Leben aussert, wie Menschen reifen, neue Stufen des
Zueinander und Miteinander, ja Ineinander gewinnen.
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Ein zweites, wesentliches Moment von Verdis Musik des
Lebens ist die Wahrheit. Die musikalische Gestaltung zeigt den
wirklichen Menschen: keine der handelnden Personen

wird idealistisch verklart oder moralisch verteufelt. Der Liebes-
gesang der Intrigantin Eboli ist so echt wie der der Elisabeth,
und ihr Abschiedslied an die Kénigin ist erfillt von wahrem
Geflihl. Als andererseits die edle Elisabeth die Prinzessin
verstosst, drickt die Musik schlicht Hass aus. Im Duett mit Posa
aussern die Melodien des Kénigs warme Téne, wahrend

die Rhythmen des Carlos im zweiten Duett mit dem Freund
voller Sticheleien stecken. So deutet die Musik das wahre
Leben als ein In-Abgriinde-Geraten — eben die der Gefuhle.
Wenn Verdi in seiner Musik das Leben zu fassen sucht,

so nicht als einfaches Auf und Ab, in dem alles doch nur bdse
enden kann. Es gibt in der Oper <Don Carlos> drei Leitthemen,
die anders als die Wagnerschen das Werk nicht fast all-
gegenwartig durchziehen, sondern die —sparsam eingesetzt—
in Augenblicken aufstrahlen. Ein Thema, das festgehalten wird,
ist das der Freundschaft, zugleich das der Freiheit, welches
stets am Ende der Duette Carlos-Posa steht. Das andere ist
jene Melodie, die im zweiten Duett Carlos-Elisabeth zu
folgenden Worten ertént: «xAmour perdu, mon seul trésor,
toi qui es la splendeur de ma vie !» Dieses Thema einer
Liebe, welche den anderen als Schatz und Glanz des eigenen
Lebens begreift, kehrt im letzten Duett der beiden wieder.

Ein drittes Leitthema aber ist der dunkle und ratselhafte Gesang
der Ménche, so ambivalent wie sein Schwanken zwischen
Moll und Dur. Es redet—vor dem Grabmal Karls V.—von dem
grossen Kaiser, der einst ein utopisches Weltreich be-
griindete und der jetzt nur noch Staub ist—also ein omnia
vana bedeutend, wo auch das Grdsste nur ein Nichts ist.
Andererseits spricht das Solo des Mdnchs, eine Art Stimme
des grossen Karl, von seinem Versagen —beinhaltend,

dass er die Utopie nicht zu schaffen vermochte. Im Kloster von
St. Just, der Statte der Gerechtigkeit und der Abgeschieden-
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heit, wo der grosse Karl im Grabe liegt—beerdigt ist

und wo auch sein Mahnmal steht, ist also die Utopie bewahrt.
Hier konnte ein letzter verborgener Sinn von Verdis Werk
stecken: Wenn eben jener Ménch, die Personifikation des
grossen Karl, Don Carlos am Ende ins Kloster heimholt,

ihn dadurch den Inquisitoren, den Reprasentanten der ver-
steinerten Ordnung, Uberraschend entreisst, und zudem

das Werk mit dem Leitthema von Karl V. endet, so verméchte
das heissen, dass das Wollen des Infanten —und Posas —
gerettet wird: Er befindet sich nun am Ort der Utopie, wo diese
ruht, um jederzeit wieder zum Leben zu erwachen.

Und wenn auf solche Stimme die Inquisitoren entsetzt ant-
worten: «Es ist der Kaiser!», Philipp aber seinen Vater
erkennt und Elisabeth «O Himmel!» singt, dann bedeutet
der scheinbar distere Schluss des Werks, dass doch

noch Hoffnung sei, dass jederzeit alles neu werden kdnnte.

Verdis gestische Musikdramatik aber zielt gerade aufs
Individuelle und Konkrete. Die Stoffe spielen jeweils an einem
bestimmten Ort und zu bestimmter Zeit—und sie meinen
immer auch die Gegenwart. Die Personen sind Individuen von
unverwechselbarem Charakter, haben ihr eigenes Schicksal
und gehen ihren eigenen Weg; und ihre Sprache ist klar—
mag sie auch hie und da unter der Banalitadt oder der opern-
haften Pathetik des ihnen auferlegten Librettos leiden.

Die Zeichnung der Handelnden durch gestische Musikdramatik
verdeutlicht nicht nur ihre Worte und Aktionen, sondern auch,
was in den Personen vorgeht, die Linien ihrer bestimmten
Gefuhle in einer realen Situation —und modern ausgedrickt
liesse sich hinzufligen: den inneren Drive und das Enga-
gement. Zum Beispiel —und als Gegenbeispiel zu Wagner—
verdeutlichen die drei Liebesduette in <Don Carlos> die
verschiedenen Phasen eines Reifeprozesses: Begegnung und
erste Liebe, rebellierendes wie resignierendes Sich-
Abfinden mit einer aussichtslosen gesellschaftlichen Situati-
on und schliesslich die reife Gestaltung dieser Situation in
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eine hoffnungsvoll Zeichen setzende Utopie. Und stets ist die
Geschichte der Personen zugleich die einer Allgemeinheit:

Im ebengenannten Fall sind Carlos und Elisabeth Symbol-
figuren der méglichen Freiheit in einem derzeit autoritar
regierten Staat, der sich allerdings im Umbruch befindet—
was gerade die gebardenreiche Musik bei den Worten klar-
macht: «...rette ein Volk, das dem Tode nahe ist!>».

Also ermdglicht Giuseppe Verdis gestische Musikdramatik
einen musikalischen Realismus, der den wirklichen
Menschen in seiner wirklichen, namlich sozialen Situation
zeigt, der aber auch die innere Wirklichkeit des Menschen,
seine falschen und wahren Geflihle —und seien sie rein
triebhaft oder sonst unbewusst — sowohl zu durchleuchten
vermag, als auch einflihlend ans Licht bringt; in ein Licht,
das freilich musikalisch strahlt.
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