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I. Akt

Ein Festim Salon der Kurtisane Violetta Valéry. Nach einer
langen Krankheit zeigt sich Violetta erstmals wieder in
Gesellschaft. Violetta erfahrt, dass Alfredo sie seit (iber einem
Jahr liebt. Sie ist voller Zweifel, denn sie weiss nicht, ob sie
sich fur die Liebe 6ffnen darf.

Il. Akt

Drei Monate sind vergangen. Violetta hat sich flir Alfredo
entschieden. Sie flhlt sich gesund, denn Alfredo ist

bei ihr. Alfredos Vater fordert Violetta auf, die Beziehung
zu beenden. Violetta beschliesst Alfredo zu verlassen.
Allerdings besteht sie darauf, dass Alfredo nach ihrem
Tod von ihrer grossen Liebe erféhrt. Als Violetta wahrend
eines Festes auf Alfredo trifft, eskaliert die Situation.
Denn Alfredo glaubt, dass Violetta ihn nicht mehr liebt.

lll. Akt

Violetta stirbt fur ihre Liebe.
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Von der Schande zum Welterfolg

Die Geschichte rund um das tragische Lieben und Sterben
der Violetta Valéry fasziniert seit jeher. Hinter der Figur steckt
eine wahre Begebenheit. Paris, Mitte des 19. Jahrhunderts,
der Autor Alexandre Dumas d. J. hatte eine kurze Affare mit
der Kurtisane Marie Duplessis, die wenig spater verstarb.

Auf Basis dieser Liaison schrieb Dumas den Roman <La dame
aux camélias>, welchen er1852 zu einem Bilhnendrama
umarbeitete. Befligelt von dem Theaterabend, beschloss
Giuseppe Verdi aus dem Stoff eine Oper zu komponieren.
Doch als das Werk 1853 uraufgefiihrt wurde, fiel es beim
Publikum durch. Die Geschichte einer Prostituierten, die im
Mittelpunkt des Geschehens steht, gekleidet wie eine
Dame von gutem gesellschaftlichem Stand, |0ste einen Eklat
aus. Ein Jahr spater wurde das Stiick in einer Gberarbeiteten
Fassung erneut aufgefuhrt. In ihrer zweiten Aufflihrungsserie
geriet <La traviata> zu einem grossen Erfolg. Bedeutende
Neuproduktionen in ganz Europa folgten. Da es in Italien nach
wie vor Schwierigkeiten mit der zur damaligen Zeit als an-
stdssig empfundenen Handlung gab, wurde die Oper bis in die
spaten 1850er Jahre in einer zensierten Fassung prasentiert.

Text von Martina Giani
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Monologisch Lieben

Die Religion der Moderne und ihr Martyrium—
Regisseur Benedikt von Peter im Gesprach mit Sylvia Roth

Sylvia Roth: <La traviata> gilt als eines der berihmtesten
und beliebtesten Repertoirestliicke —warum dieses Werk
spielen, was hat dich daran gereizt?

Benedikt von Peter: <La traviata> ist die Liebesoper schlecht-
hin. Generationen haben sich mit der Geschichte von
Violetta Valéry literarisch aufgeladen. Wenn man sich mit
dem Stlick beschaftigt, dann hofft man, etwas Gber
unsere Art zu lieben, etwas Uber «die Liebe» herauszu-
finden. Das ist gar nicht so einfach. Denn Liebe ist
unsere letzte «Religionx, sie sitzt tief im psychologischen
Keller, Iasst sich nicht so ohne weiteres analytisch
distanzieren oder begreifen. Wir versuchen deshalb,
uns dem Phéanomen Liebe auf performative Weise
zu nahern. Es geht weniger darum, das Stiick zu deuten
oder umzudeuten, sondern vielmehr darum, an eine
zentrale Energie der Oper heranzukommen und vielleicht
an ein Muster, das «unter dem Stuick» liegt. Und dadurch
letztlich zu verstehen, warum wir uns immer wieder
mit Liebesopern wie <La traviata> beschaftigen.

SR: Du hast fiir deine Inszenierung einen sehr radikalen Zugriff
gewahlt—nur eine Figur steht auf der Biuhne. Warum?

BvP:Ein erster Anlass daflir, nur eine Frau auf die Buhne zu
stellen, war die Ouvertire: Eine phdnomenale Einsam-
keitsbeschreibung, die dadurch, dass sie zu Beginn des
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SR:

lll. Aktes nahezu unverandert erklingt, die Atmo-
sphare des Stlickes massgeblich vorgibt. Das ist keine
Ouvertlire in der Tradition des 18./19. Jahrhunderts,
sondern ein musikalisch gesetzter, psychoanalytischer
Raum, der als Thema fur den Abend eine systemi-
sche Einsamkeit der Hauptfigur vorgibt. Systemisch,
weil dieser Raum sich trotz einer Fortentwicklung

der Handlung im Ill. Akt immer noch nicht verandert
oder gedffnet hat. Ganz so, als ob diese spezielle
Form der Liebes-Einsamkeit Violetta Valérys modellhaft
untersucht werden soll.

Welche Konsequenzen hat diese Setzung fir die
Erzdhlung des Abends?

BvP:Man schaut einer—vielleicht ratselhaft wirkenden —

Figur dabei zu, wie sie sich allein durch dieses Stlick
bewegt, man betrachtet sie «durch ein Fernglas»,

so wie die Hauptfigur in Hitchcocks <Fenster zum Hof>
eine einsame Frau im gegentiberliegenden Haus
beobachtet. Man entdeckt dort, «<im gegeniberlie-
genden Hausx, diese Frau, die Violetta Valérys
Psychologie zu haben scheint, deren grosse Einsam-
keit zu spiren ist und deren Spiel vielleicht so

etwas wie eine Kontaktanzeige ist mit der Botschaft:
«Seht, wie liebesfahig und liebenswert ich bin,

erlést mich, liebt mich!» Trotzdem weiss man nie genau,
ob sie diesen Alfredo, fiir den sie sich so aufreibt,
Uberhaupt sucht. Ohne dass dieser Geliebte je auftritt,
schlagtihre Liebessehnsucht in einen autoaggres-
siven «Liebesfundamentalismus» um, in einen Kreuzzug
gegen sich selbst, in ein Martyrium. Vielleicht,

weil das die einzige Moéglichkeit ist, dem Sterben einen
Sinn zu geben, die eigene Einsamkeit in eine Heils-
geschichte umzubauen ...

Gesprach 14

SR: Das klingt, als wiirde Violetta Valéry die Liebe als

Passionsweg begreifen. Was genau bedeutet Liebe
denn fir sie?

BvP:Zunachst einmal ist die Liebe Violettas Beruf und als

Prostituierte verkauft man nicht nur Sexualitat,
sondern auch Gefiihle. Neben dieser «Liebes-Profes-
sionalitat> erleben wir Violetta in der Oper als sub-
stantiell einsamen Menschen. Als eine Frau, die die
echte Liebe sucht, eine Sehnsuchtige, die trotz

aller Bindungsangste in dieser «Wiste von Paris» auf
jemanden zu treffen hofft, der sie wirklich liebt.

Auf jemanden, der sie nicht nur als Objekt bzw. fir ihre
Leistung liebt, sondern als Mensch. Das ist Violettas
zentrales Thema und zugleich ein Thema, das uns alle
betrifft: Der Wunsch, fir das geliebt zu werden,

was wir sind, der Wunsch eben nicht als Objekt,
sondern als Mensch geliebt zu werden. Zugleich ver-
traut Violetta aber nicht darauf, dass sie diese echte
Liebe verdient hat, dass sie als Mensch liebenswert
ist. Wie sehr sie den Objektstatus verinnerlicht hat,
beweist die Begegnung mit Germontim Il. Akt. Es ist
Uberraschend, wie schnell sich Violetta darauf ein-
lasst, auf Alfredo zu verzichten. Das entscheidende
Argument Germonts hadngt dabei unmittelbar mit
dem zusammen, was Violetta in ihrer Biographie als
Prostituierte, also als Objekt verinnerlicht hat:
Germont redet Violetta ein, dass sich mit der Zeit jede
wirkliche Liebe erlibrigen wird, dass also mit dem
Verfall ihrer Schénheit und Jugend auch Alfredos Liebe
verblassen wird. Dieses Argument lasst Violetta sofort
in den Verzicht einwilligen —das genau scheint ihre
zentrale Verletzung und zugleich ihre Grundangst zu sein.
So, als hatte sie die Vergangenheit gelehrt, dass eine
Liebe nur bis zur nachsten Objektwerdung reichen kann.
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Gesprach

SR: Obwohl <La traviata> als die Liebesoper schlechthin ins

Repertoire eingegangen ist, findet die gelebte Liebe
innerhalb des Stlicks absurderweise ja nie wirklich statt.

BvP:Genau. Zunéachst finde ich erstaunlich, dass Violetta

sich Uberhaupt auf Alfredo einlasst. Jede Partner-
beratung héatte ihr vermutlich davon abgeraten.
Alfredo scheint mir—auch musikalisch —viel junger
zu sein, ihm fehlt die Erfahrung der Verletzung,

er istim «Wertherstadium>, jemand der in die Liebe an
sich, in das Lieben selbst verliebt zu sein scheint.

Zu Beginn erfahren wir, dass Alfredo Uber ein Jahr lang
an Violettas Tur erschienen ist, ohne sie jemals
getroffen zu haben, also seine Liebe quasi monologisch
in diese unerreichbare, kranke Frau hineinprojiziert
hat. Dann erleben wir im |. Akt das kurze Kennenlernen
der beiden, bei dem Violetta voll des Misstrauens
gegenuber der Liebe ist. lhre Arie zum Ende des |. Aktes
ist der langste Liebes-Monolog von Verdi, «die Stimme
Alfredos», die erklingt, verstarkt die autistische Grund-
atmosphare lediglich — es gibt keinen Grund dafir,

sie nicht als eine akustische Projektion aus Violettas
Perspektive anzunehmen. Im Il. Akt begegnet uns
diese eigentimliche, ebenfalls projektivanmutende
Landhaus-ldylle der beiden Liebenden und zwar zu-
nachst auch nur aus einer monologischen Perspektive —
in Form einer Arie Alfredos. Und durch das Erscheinen
Anninas erfahren wir gleichzeitig, dass diese Idylle in
Wirklichkeit ldngst angezéahlt ist und sich damit wieder
als Projektion entpuppt — bis sich eine lebbare Liebe
durch das Erscheinen Germonts dann endgiltig verun-
moglicht. Was folgt sind die Bemiihungen von Violetta,
trotz des versprochenen Verzichts auf Alfredo, an der
Liebe innerlich festzuhalten, die Liebe «in ihrem
Herzen weiter zu leben», obwohl diese in der Realitat
keine Chance mehr hat. Um es kurz zu machen:

16

Das Stuck kennt in Bezug auf die Liebe fast aus-
schliesslich die Formen des Monologs und der Projektion,
wobei Projektionen letztlich auch nur monologisch
funktionieren. Das ist schon paradox: Ein Stiick tiber die
Liebe ist eigentlich das Einsamste, was es gibt.

SR: Die monologische Liebe als einzig lebbare Liebe also?

BvP:Das Verwirrende ist ja, dass wir unserer Figur auf der

Blhne ihr Lieben glauben, obwohl gar kein Partner
anwesend ist! Das wirft verstérende Fragen auf: Ist es
einfacher, einen fiktiven, literarischen Alfredo zu lieben
als einen realen, vielleicht manchmal prosaischen -
einfacher also, einen Liebes-Monolog zu fiihren als einen
Dialog? Ist es einfacher, die Idee der Liebe zu leben

als die Liebe selbst? Missen wir, um an die romantische
Liebe glauben zu kénnen, allein bleiben, damit sich
dieser Glaube nicht durch eine Realitat gefahrdet?
Und perpetuieren die vielen kleinen Tode, die wir sterben,
wenn wir in der Liebe scheitern, nicht in Wirklichkeit
unsere Liebesunfahigkeit, gerade weil sie unser Scheitern
so erfolgreich transzendieren? Steht also hinter un-
serem unbedingten Liebeswillen in Wirklichkeit Liebes-
angst? Fragen, an denen man spurt, wie naheliegend
und bekannt uns die xmonologische Liebex» ist und
Fragen, mit denen wir uns alle seit der Erfindung der
romantischen Liebe herumschlagen missen.

: Wie ordnet sich in diesen «Leidensweg flir die Liebe>»

die Tuberkulose ein, an der Violetta stickimmanent
erkrankt ist?

BvP:Die sogenannte «Schwindsucht» war eine fir Verdis

Zeitgenossen durch und durch literarisch verklarte
Krankheit. Sie wird von einer autoaggressiven Tendenz
begleitet, den eigenen Korper zum Verschwinden
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zu bringen, um ein schier unerfullbares Begehren zu
stillen—zum Beispiel ein Liebes-Begehren. Das Krank-
heitsbild tragt in der Literatur geradezu martyriolo-
gische Zlge: Ein Mensch isoliert sich, sein Kérper wird
von einem fiebrigen Begehren nach und nach auf-
gezehrt. Schliesslich bleibt nur das Agens oder auch die
Idee dieses Begehrens ubrig, zum Beispiel die Idee

der Liebe, die alles Uberstrahlt, obgleich sich der Mensch
dahinter aufgel6st hat. Mit heutigem Vokabular kénnte
man sagen, dass die Schwindsucht der Versuch zu einer
Selbsttranszendenz ist, der Versuch, sich durch eine
grosse ldee, ein absolut gesetztes Begehren lber die
eigene Sterblichkeit hinwegzuhelfen, aber auch nicht
eher zu ruhen oder aufzuhéren, bis man diese Idee durch
den eigenen Tod beglaubigt hat. Im Libretto wird

das Motiv der Liebe geschickt mit dem der Krankheit
verwoben: Schon im |. Akt bricht Violetta in dem
Moment zusammen, in dem sie sich innerlich 6ffnet.
Auch im Weiteren werden der Krankheitsweg und

der Weg ihrer ungliicklichen Liebe parallel gefiihrt.

Wir kénnen von einer Art «Liebeskrankheit>» sprechen,
die «Gefallene» kann man auch als eine «auf dem
Schlachtfeld der Liebe» Gefallene verstehen, das Stiick
als eine Passionsgeschichte im doppelten Sinn.

SR: <Latraviata> istin deiner Deutung also ein Martyrium?

BvP:Der Tod ist dieser Oper von Anfang an eingelagert—

mit den ersten Klangen der Ouverture hat Verdi nicht nur
die Einsamkeit, sondern auch das Sterben komponiert.
Und wenn man Violettas Tod untersucht, dann fallt auf,
dass er alle Merkmale eines Martyriums beinhaltet.
Nicht der Tod fiir eine politische Idee, sondern der
einsame Tod des Individuums flir eine Privatmythologie.
Wir sind in der Regel keine Martyrer, die reell fir die
Liebe sterben, aber trotzdem ist das ein Tod, den wir als

Gesprach 18
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Liebende auch heute immer noch nachvollziehen
kénnen. Denn wie viele kleine Tode sind wir fir die Liebe
gestorben, wie oft hat sich unser Kérper fieberhaft

fir die Idee der Liebe verzehrt, ohne Gehor zu finden?

Fir den Gedanken des Martyriums spricht auch
Violettas grosses Interesse an einer Bildwerdung,
das sie im Laufe der Oper mehrfach artikuliert.

BvP: Martyrium und Bildwerdung gehdren zusammen,

SR:

zumindest dann, wenn Martyrium Uberliefert wird und
werden soll. Es gibt Untersuchungen tber Martyrer,

die sich zum falschen Zeitpunkt geopfert haben und
dadurch véllig unbemerkt von der Offentlichkeit der
Vergessenheit anheim fielen, deren Tod also nie zum
Zeichen wurde. Nachdem Violetta fir sich erkennt,

dass sie die Liebe nicht wird leben kénnen, kann sie nur
noch zum Bild werden, zu einer Ikone der unglick-

lich, aber ewig Liebenden, zu einem dem Leben und der
gelebten Liebe entriickten Symbol. Dass sie ein
Bewusstsein davon hat, zeigt sich darin, dass sie Germont
im Il. Akt anfleht, der Nachwelt von ihrem Tod —den sie
zum Opfertod fur die Liebe erklart—zu erzahlen. Sie will
auf keinen Fall vergessen werden. Ganz offenkundig
arbeitet sie an einem Bild, ihr Sterben ist Teil einer Selbst-
inszenierung. Tatséchlich funktionieren Martyrerakte
immer nur unter theatralen Konditionen: Der Martyrer
braucht eine Biihne und ein Publikum, um seine
Wirklichkeit zu behaupten.

<La traviata> als Monolog einer einsamen Frau—wo bleibt
bei dieser Interpretation die Ebene der Gesellschaft?

BvP:Im Stiick besteht Violettas Umfeld weitestgehend aus

einer voyeuristischen, sensationsorientierten,
amusierwilligen Gesellschaft. Zwar befindet sich
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SR:

diese in unserer Interpretation nicht auf der Bihne —

und auch im Zuschauerraum représentiert der Chor nicht
die Gesellschaft, sondern Stimmen in Violettas Kopf.
Trotzdem schwingt der Aspekt einer Gesellschaftimmer
mit: Als Zuschauer*innen werden wir automatisch zu
Voyeur*innen, die diese Frau zum Objekt machen und das
so lange durchhalten, bis sie gefallen ist. Ahnlich wie
Alfredo sehen und lieben wir in Violetta Valéry priméar das
literarische Ereignis, das sie verkorpert. Vielleicht sind
wir aber auch manchmal die «Liebeskrankenx,

die «Liebesjunkies», die sich mit La traviata identifizieren
und mit ihrer Hilfe aus der Wirklichkeit in die Welt der
romantischen Liebe entfliehen.

Wirdest du sagen, dass die romantische Liebe uns
liebesunfédhig gemacht hat? Sind wir—so, wie es der
Soziologe Sven Hillenkamp in seinem Essay «Das
Ende der Liebe» beschrieben hat—eine Gesellschaft
fiktiv Liebender geworden?

BvP:Ich finde durchaus, dass die in der Inszenierung thema-

tisierte Form der xmonologischen Liebex, diese ver-
zweifelt vor einem Publikum performte Kontaktanzeige,
einiges von dem mitbringt, was unsere Art zu lieben
heute bestimmt. Vielleicht wird dabei zugleich spurbar,
was das Lieben heute so schwierig macht. So, wie die
Performerin auf der Bihne immer und immer wieder in
die selbe Schleife geréat, indem sie unaufhérlich das
Stlck <La traviata> spielt, verfangen auch wir Liebende
uns immer und immer wieder in den selben Mustern.

Es ist, als wiirde Violetta unaufhorlich rufen: «Protect me
from what | want» —und dennoch weiterspielen.

Was in den 1960er Jahren noch das exklusive Schicksal
einer ungltcklich liebenden Diva war (man denke an
Marilyn Monroe oder Maria Callas), ist fur die Single-
Gesellschaft von heute vielleicht das psychologische
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Profil einer systemischen Liebesunfahigkeit. Einer Liebes-
unfahigkeit, die sich Gber ein monologisches Lieben
immer wieder um die Wirklichkeit der Liebe bringt und,
wie Violetta, am Ende verstért bemerkt, dass man
wieder mal alleine geblieben ist, obwohl man alles auf-
geboten hat.

Die Setzung, dass nur eine Figur auf der Biihne steht,
zieht Anderungen in der Raumkonstellation nach sich:
Violetta ist auf der Vorblhne, ganz nahe und unge-
schitzt an uns dran, den Zuschauer*innen gewisser-
massen ausgeliefert, das Orchester spielt hinter ihr
auf der Buhne, die anderen Figuren befinden sich als
Stimmen im Zuschauerraum ...

BvP: Auf den ersten Blick ist diese rdumliche Anordnung an-

massend, trotzdem steht sie flir mich direkt mit Verdis
musikalischer Struktur in Kontakt. Der Musiktheoretiker
Eduard Hanslick hat in Bezug auf Verdis Orchester-

satz Gber die «Riesengitarre» gespottet und in der Musik-
wissenschaft wird immer wieder hervorgehoben,

wie viel Raum bei Verdi zwischen der vokalen und der
instrumentalen Textur liegt, zwischen Gesang und
Begleitung. Verdi hat immer erst die Gesangslinien kom-
poniert und danach die Begleitung «darunter gesetzt».
Seine Musik hat fur mich dadurch einen ungeheuer
physischen Aspekt, die Stimmen und ihr Atem stehen
an erster Stelle, diese Musik will direkt, unmittelbar
physisch wirken. Ich hoffe, dass unsere Aufstellung das
erfahrbar macht.
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Der Irrtum des Abendlandes

Die romantische Liebe ist das grosste Energiesystem in
derwestlichen Psyche und als solches einzigartig. Sie hat in
unserer Kultur die Religion als das Forum ersetzt, auf dem
Mann und Frau Sinn, Transzendenz, Ganzheit und Ekstase
suchen. Als Massenphanomen stellt die romantische Liebe
eine Eigenheit des Westens dar. Wir sind so sehr an die

Ideen und Voraussetzungen der romantischen Liebe gewéhnt,
dass wir glauben, es sei die einzige Form der «Liebe,

die als Grundlage von Ehe oder Liebesbeziehungen in Frage
kommt. Wir glauben, das sei die einzig «wahre Liebex».

Vom Osten kdnnten wir viel in dieser Frage lernen. Wir finden
in dstlichen Kulturen, wie zum Beispiel in Indien oder in
Japan, dass Ehepaare einander mit grosser Warme lieben,
und das oft mit einer Bestandigkeit und Hingabe, die uns
beschamt. Aber die Liebe, die sie verbindet, ist nicht die
«romantische Liebe>, die wir kennen. Weder blirden sie ihren
Beziehungen die gleichen Ideale auf wie wir, noch stellen

sie aneinander die unmdéglichen Forderungen und Erwartun-
gen, die wir stellen.

Die romantische Liebe ist nicht nur eine bestimmte «Form
der Liebe>, sie ist ein ganzes psychologisches Paket—

eine Kombination von Uberzeugungen, Idealen, Einstellungen
und Erwartungen. Diese oft widersprichlichen Ideen
existieren in unserem Unbewussten nebeneinander,

und sie beherrschen unsere Reaktionen und unser Verhalten,
ohne dass wir uns dessen bewusst waren. Automatisch
nehmen wir an, wir wissten, was eine Beziehung zu einem
anderen Menschen ist, was wir dabei flihlen sollten und

was flr uns in einer Beziehung «drin ist».
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Denn romantische Liebe ist nicht gleichbedeutend mit
«jemanden liebenx. Sie bedeutet eigentlich «Verliebtseinx.
Das ist ein sehr spezifisches Phanomen. Wenn wir verliebt
sind, glauben wir, dass wir den Sinn des Lebens gefunden
haben, so wie er sich durch einen anderen Menschen
offenbart. Wir haben das Geflihl, endlich ein Ganzes zu sein,
endlich die fehlenden Teile unserer eigenen Person im
anderen gefunden zu haben. Das Leben scheint plétzlich von
einer geradezu ubermenschlichen Intensitat zu sein,

so dass wir uns weit Uiber die Ebene des gewdhnlichen Lebens
hinausgehoben fiihlen. Das sind flir uns die sicheren
Zeichen der «wahren Liebex. Dieses psychologische Paket
enthalt ausserdem noch die unbewusste Forderung,

dass unser Liebhaber oder unser Ehepartner uns stets dieses
ekstatische und intensive Gefiihl verschafft. Mit typisch
westlicher Selbstgerechtigkeit nehmen wir auch noch an,
dass unsere Vorstellung von «Liebex», von «romantischer
Liebe», auch die bestmégliche sei. Wir sind der Meinung,
dass jede andere Art von Liebe zwischen einem Paar im
Vergleich dazu kalt und unbedeutend sein miisste. Aberwenn
wir Westler ehrlich mit uns selbst waren, missten wir
zugeben, dass unsere Vorstellung von Liebe eigentlich nicht
besonders gut funktioniert.

Trotz unserer Ekstase wahrend des Verliebtseins verbringen
wir sehrviel mehr Zeit in einem tiefen Geflihl der Einsam-
keit, Entfremdung und Frustration Giber unsere Unfahigkeit,
echte Liebesbeziehungen zueinander aufzubauen.
Gewohnlich machen wir andere dafur verantwortlich,

wir sagen: Sie enttduschen uns. Es kommt uns tiberhaupt
nicht in den Sinn, dass vielleicht wir uns dndern missten:
unsere eigenen unbewussten Einstellungen und auch die
Erwartungen und Forderungen, die wir an unsere Bezie-
hungen mit anderen Menschen stellen. Das ganze Problem
ist eine grosse Wunde in der Seele des Westens. Es ist

das vorrangige psychologische Problem in unserer westlichen
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Kultur. C. G. Jung meinte, wenn man die psychische Wunde

in einem Individuum oder einem Volk finde, werde man auch
den Weg zur Bewusstwerdung finden. Denn durch das

Heilen unserer psychologischen Wunden erkennen wir uns
selbst. Die romantische Liebe, vorausgesetzt wir stellen

uns ehrlich der Aufgabe, sie zu verstehen, wird zu einem sol-
chen Weg der Bewusstwerdung.

Die ganze Geschichte hindurch hat die romantische Liebe

in vielen Kulturen existiert. Wir finden sie in der Literatur

des alten Griechenland ebenso wie im rémischen Imperium,
im alten Persien und im Japan der feudalen Epoche.
Dennoch ist unsere moderne westliche Gesellschaft die
einzige Kultur in der Geschichte, die die romantische

Liebe als Massenphanomen erfahren hat. Wir sind die einzige
Gesellschaft, die sie zur Grundlage von Ehe und jeglicher
Liebesbeziehung gemacht hat und dazu noch zum kulturellen
Ideal der «wahren Liebex». Das Ideal der romantischen

Liebe brach im Mittelalter gleichsam tber die westliche Gesell-
schaft herein. In unserer Literatur erscheint es zum ersten
Mal im Mythos von Tristan und Isolde und dann spéater in den
Liebesliedern und Liebesgedichten der Troubadours.
Damals hiess dieses Ideal «héfische Liebe». Das Muster dieser
hofischen Liebe sah so aus: Ein tapferer Ritter verehrt

eine holde Frau als Quelle seiner Inspiration, als das Symbol
von Schénheit und Vollkommenheit und als das Ideal,

das ihn zu Grossmut, Spiritualitat, Lduterung und Hochherzig-
keit inspiriert. Wir in unserer Zeit haben die héfische Liebe

in unsere sexuellen Beziehungen und Ehen hineingemischt,
halten aber immer noch an der mittelalterlichen Uberzeu-
gung fest, dass wahre Liebe in der ekstatischen Anbetung
eines Mannes oder einer Frau besteht, die fir uns den
Inbegriff der Vollkommenheit darstellt.

Die romantische Liebe ist eines der Gberwaltigendsten
psychologischen Phdnomene, die in der Geschichte des
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Westens aufgetreten sind. Sie hat unsere kollektive Psyche
Uberwéltigt und unser Weltbild auf immer verédndert.

Als Gesellschaft haben wir aber noch immer nicht gelernt,
wie man mit der gewaltigen Macht der romantischen Liebe
umgeht. Wirverwandeln sie eher in Tragédie und Ent-
fremdung als in dauerhafte menschliche Beziehungen.
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Das Ende der Liebe

Nie zuvor in der Geschichte waren Liebeshoffnung und
Liebeserwartung der Menschen so gross. Nie zuvor war das
Glick, das sie ersehnten und suchten, so weitgehend
deckungsgleich mit Liebesgliick. Die Epoche der roman-
tischen Liebe ist nicht Vergangenheit, sondern —gemessen
an ihren Bedingungen —angelangt auf ihrem H6hepunkt.

Die Voraussetzungen flr die Liebe scheinen besser denn je.
Die Menschen begegnen immer mehr Menschen. Sie sind
frei, zu wahlen. Sie wissen, was sie wollen. Kein gesellschaft-
licher oder kultureller Unterschied scheint fur die Liebe
noch ein Hindernis aufzurichten. Nicht nur die Manner,
auch die Frauen leben ihre sexuellen Bedurfnisse frei aus.
Die gewerbsmassige, zur Industrie gewachsene Partner-
vermittlung Uber das Internet erzeugt eine grésstmégliche
Auswahl von Sex- und Lebenspartnern, ermdéglicht eine
maschinelle, computergestiitzte Suche. Die Idee der Liebe
wird durch keine andere Idee, keine Struktur mehr be-
schrankt. Sie ist absolut, unbegrenzt. Die Liebe verschwindet
im Moment ihres historischen Triumphes.

Therapien scheitern. Psychologen sprechen von Traumata,
Neurosen, Depressionen. Sie halten sich an die Turbulenz der
Lebensgeschichten, nicht an die Turbulenz der Geschichte.
Sie halten die neue Art nicht zu lieben fur die alte: fiir eine
Krankheit des Herzens, des Gemdits. Sie sehen nicht,

dass die neue Nichtliebe auf einer allgemeinen Erfahrung
beruht, einer gesellschaftlichen Erfahrung und Idee.

Sie ist keine Gemdlits-, sondern eine Geisteskrankheit—und der
Wahnsinn der Menschen ist ihr Wirklichkeitssinn. Je mehr
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Wirklichkeit einer aufnimmt, je tiefer seine Verwurzelung in
der Wirklichkeit, umso arger die Symptome. So ist es nur
folgerichtig, dass die Menschen, von denen hier die Rede ist,
keineswegs bloss junge Menschen sind; dass ihre Nicht-
liebe sich mit der Zeit, der Erfahrung nicht verliert. Im Gegen-
teil, sie wachst mit der Zeit, der Erfahrung. Je alter die
Menschen sind, desto erfahrener, also unreifer werden sie.

Die freien Menschen zeichnen sich aus durch Nostalgie.

Sie denken jeden Tag an die, die sie einst besessen haben.
An die Momente des Gllicks, das schmerzliche Ende.

Von jeder Liebe bewahren sie ein solches Doppelbild aus
Glick und Schmerz, hell und dunkel. Das macht es ihnen
leicht, sich zu erinnern. Sie sehen alte Fotos an, lesen alte
Briefe. Die Liebe, die die Menschen sich erhoffen,

soll die Liebe sein, die sie in der Vergangenheit empfunden
haben. Ihr Begehren soll das vergangene Begehren sein.

Der Erhoffte soll etwas von allen Menschen haben, die die
Menschen begehrt und besessen haben. Es sind nicht
wenige gewesen. Wie viele? Die Menschen drehen die Augen
zur Decke. Sie zadhlen. Die Menschen héren nicht auf, die,

die sie einmal gekiisst haben, zu kiissen. Sie hdren nicht auf,
die, die sie einmal beruhrt haben, zu berlhren. Sie schlafen
mit denen, mit denen sie einmal geschlafen haben,

immer wieder. Sie haben mit dem Anderen vielleicht nur eine
Nacht verbracht, ein paar Tage. Doch jetzt sind es schon
Jahre, die die Menschen diese Tage wiederholen, einen Kuss,
eine Beruhrung, eine Nacht. Momente reichen fur Jahr-
zehnte. Die Menschen schenken denen, die sie einmal geliebt,
einmal begehrt haben, das ewige Leben, ewige Liebe.

Sie vergessen sie nicht. Jede Nacht durchwandern die
Menschen den Harem ihrer Vergangenheit. Sie ersetzen
Abschied durch Fantasie, Trauer durch Masturbation.

Jede Nacht sammeln sie die Gewesenen zur Geisterstunde.
Auch die, die sie nie geliebt haben —jetzt verloren sind.

Tote. Nie waren sie so lebendig. Darum sind die freien
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Menschen alt, ab Mitte zwanzig Greise. Gebeugt und lebens-
muide. Uberlebende, Uberlebte. Sie haben zu viel verlo-

ren und gelitten, sind zu oft gescheitert, um noch einmal zu
beginnen. Sie hatten zu viel Gliick, um ein Neues wert zu
schatzen, zu viele Hohepunkte, um noch héher zu gelangen.
Ihre Geschichte ist lang. Schwer wie ein Mantel aus Blei.

Sie sahen sich als Maler, die die Leinwand ihres Lebens immer
wieder Ubermalten. Doch es stellte sich heraus, dass das
Leben eine Steinplatte war, ihr Pinsel ein Meissel. Was als
Skizze gedacht war, erster Entwurf, reine Fingerlibung, ist tief
eingegraben. Auf der Platte ist kaum noch Platz. Keine
Liebe kann die erste Uberdecken. Die Menschen blicken in
ein Gewirr sich iberschneidender Formen.

Die freien Menschen lieben. Doch nur noch fur Sekunden.
Sie lieben nicht auf den ersten, sondern auf den letzten Blick.
Sie vergo6ttern den Passanten, die Passantin. Seit Jahren
haben sie nur noch Passanten geliebt. Flir keinen, der unbe-
wegt vor ihnen steht, empfinden sie solche Leidenschaft.

Je schneller die Schritte des Passanten, je verschlossener
sein Blick —je reiner sein Passantensein —desto grosser

die Liebe der freien Menschen. lhre Liebe ist, im Wortsinn,
voribergehend. Tatsachlich lieben die freien Menschen

die Masse, aus der der Passant hervortritt, in der er wieder
verschwindet. Die Masse erfullt sie mit Hoffnung und
Erregung. Der Schone aus der Masse ist die Masse der Scho-
nen. Die freien Menschen breiten die Arme aus. Doch der
Passant tut, was er nicht lassen kann. Er geht vorbei.

Die Menschen sitzen also, warten und hoffen auf den
Gesuchten. Sie sitzen an ihren Hoffnungsorten, vor ihren
Hoffnungsgeréten. Sie sitzen im Café und schauen in
den Strom der Passanten. Sie sitzen im Buro und blicken
in den Strom der Kollegen. Sie sitzen am Rand einer
Tanzflache und blicken in die Masse der Tanzenden.

Die freien Menschen dirfen sich nicht mehr vom Platz
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rihren. Sie mlissen abwarten. Sie sind gefangen an

ihren Hoffnungsorten, gekettet an ihre Hoffnungsgerate.

Die freien Menschen kénnen unendlich viel sehen,
aber sie missen sitzen bleiben.

Text von Sven Hillenkamp
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Alles nur
Theater?

Nein.

Auch Oper,
Schauspiel
und Ballett.

N

Wir sind Kulturpartnerin des Theater Basel.
34 Denn die Vielfalt des Dreispartenhauses soll ( B LKB

fir alle zugénglich sein. Woas morgen zahlt
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