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Penthesilea. Ein Trauerspiel

Heinrich von Kleists <Penthesilea>, ist ein fulminanter Show-
down. In einer rapiden, unaufhaltsam stiirzenden Handlungs-
folge entwickelt sich das Geschehen. Die Figuren taumeln
von einer Situation in die nachste. Diese Rasanz wird durch
eine Gliederung in 24 Auftritte unterschiedlicher Lange
gestutzt. Die typische Einteilung in drei oder funf Akte,

die jeweils auf einen Fluchtpunkt zusteuern, gibt es nicht.
Mit dieser ungewdhnlichen Form knulpft Kleist an die 24
Gesange der Homerischen <llias> an. Diese Referenz wird
auch durch die Handlung und die Szenenangabe «Schlacht-
feld bei Troja» nahegelegt. Die Blihnenfassung von Eva
Trobisch orientiert sich eng an der Kleistschen Vorlage,
nimmt sich aber Freiheiten in der Reihenfolge der Erzéhlung.
Die Handlung entfaltet sich in zehn Bildern:

1. Kampfpause. Ein griechischer Gefangener wird von
Penthesilea und ihrer jungen Vertrauten Prothoe vergewaltigt.
Die Amazonenkdnigin berichtet von der Entstehung

des wehrhaften Amazonenstaates: In einem Krieg, in dem die
gesamte mannliche Bevolkerung des Skythenvolkes

durch den Athiopier-Kénig Vexoris ermordet wurde und die
Uberlebenden Frauen zu Sexsklavinnen gemacht werden
sollten, brachten diese Frauen ihre Peiniger ihrerseits um und
griindeten einen Frauenstaat. Dieser Staat der Amazonen
besitzt eine autonome Gesetzgebung, eine Konigin an seiner
Spitze, eigenes Militér und einen religiésen Kult, der dem
Kriegsgott Mars und Diana, der jungfraulichen Géttin der Jagd
huldigt. Die fir die Fortpflanzung nétigen Manner werden

im Kampf erobert und nach dem Geschlechtsverkehr beim
sogenannten Rosenfest wieder nach Hause geschickt.
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Persdnliche Zuneigung und Liebe darf bei der Auswahl der
Ménner keine Rolle spielen.

2. DerTrojanische Krieg ist seit Jahren im Gange. Achill ist
kampfesmiide und depressiv. Odysseus ist verzweifelt.
Erversucht das Verhalten des Amazonenheers zu deuten,
das in die Kdmpfe zwischen Griechen und Trojanern ein-
gegriffen hat, sich aber weder der einen noch der anderen
Partei anschliesst. Insbesondere das Verhalten der
Amazonenkdnigin, die auf den Griechenhelden Achill fixiert
zu sein scheint, ohne ihn téten zu wollen, gibt Ratsel auf.
Das Kampfgliick ist mal auf der Seite der Amazonen, mal auf
der der Griechen. Zuletzt triumphieren die griechischen
Feldherren und versuchen Achill von einem Abzug zu liber-
zeugen. Dieser hat jedoch Blut geleckt. Penthesilea fasziniert
ihn als Frau und er sucht eine weitere Begegnung mit ihr

auf dem Schlachtfeld.

3. Penthesilea und Prothoe kommen verletzt aus einer Schlacht
zurlick. Sie haben viele griechische Gefangene gemacht,
aber Achill ist nicht bezwungen. Die Amazonenkdnigin gerat
mit Prothoe in einen Streit darliber, ob sie abermals

gegen Achill in die Schlacht ziehen soll, obwohl das Kriegs-
ziel bereits erreicht ist. Penthesilea ist verwirrt, sie schwankt
zwischen persénlichen Regungen einerseits und Ver-
antwortungsgefihl fir ihr Volk und dem Normgeflige der
Amazonen andererseits.

4. Penthesilea ist nach einer erneuten Begegnung mit
Achill besiegt und schwer verletzt. Trotzdem will sie lieber
sterben als den Rickzug antreten. Sie fallt in Ohnmacht.

5. Achill nimmt die ohnméachtige Penthesilea gefangen,

wird aber von Prothoe Uberredet, die Kénigin bei ihrem Erwach-
en in der lllusion zu wiegen, dass nicht sie ihm, sondern er
ihrim Kampf unterlegen war. Achill geht aus Neugierde auf
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dieses Spiel ein. Penthesilea erahnt die Niederlage zwar
bei ihrem Erwachen, schenkt aber der lllusion gerne Glauben
und befindet sich in manischer Hochstimmung.

6. Die durch Prothoe eingefadelte Tauschung schafft den
Schutzraum fur Liebesgestédndnisse zwischen Achill

und Penthesilea. Ein trigerischer Ruhepunkt ist erreicht.
Fur Penthesilea scheinen personliche Leidenschaft und

das Gesetz ihres Volkes verséhnt. Als Achill jedoch die Logik
des Amazonenstaates begreift und versteht, dass

keine Vereinigung jenseits des Rosenfestes moglich ist,
wird Penthesilea mit der Wahrheit konfrontiert.

7. Als sich das Kampfgeschehen wieder ndhert, zerbricht die
Illusion vollstandig. Penthesilea erkennt, dass sie die
Gefangene Achills ist und dieser sie in seine Heimat zu ver-
schleppen gedenkt. Befreit durch die Amazonen, wiinscht
sich Penthesilea in die Rolle der Kriegsgefangenen zuruck.

8. Achill bekundet angesichts der lockenden Liebes-
verheissung sein volliges Desinteresse am Krieg. Er halt das
Gesetz der Amazonen, sich einen Brautigam nurim

Krieg erkdmpfen zu dirfen, fur eine blosse «Grillex». Er will
sich deshalb spielerisch darauf einlassen, um freiwillig

zu unterliegen.

9. Odysseus uberbringt Penthesilea die Nachricht,
dass Achill sie erneut zum entscheidenden Zweikampf heraus-
fordert. Sie nimmt die Aufforderung tédlich ernst.

10. Penthesilea totet den wehrlosen Achill und nimmt sich
selbst das Leben.
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Von Helden und Haustieren

Ein Held wahlt den Freitod

Achill ist unverwundbar, Géttersohn, Held erster Glteklasse.
Einer, derimmer stark und belastbar sein muss. Achill wurde nie
gefragt, ob er die Kampfmaschine der griechischen Mytho-
logie sein will. Vor einen fremden Karren gespannt, kampft er
seitJahren vor den Mauern von Troja. Als Patroklos,

sein engster Vertrauter im Kampf fallt, steigt er zum ersten Mall
aus. So beginnt die llias—mit dem Zorn des Achill. Er ist
verzweifelt und nicht mehr bereit, diesem System zu dienen.
Listig wird er Uberredet zu bleiben. Er kAmpft weiter.

Aber er ist mide und erschépft. An dieser Stelle setzt die
Inszenierung an: Penthesilea trifft auf einen Menschen,

der kein 25-Jéhriger mehr ist, sondern auf einen Mensch mit
Erfahrung am Rande des Nihilismus und der Depression,
dessen Wunsch es ist, einmal schwach zu sein. Schau her:
Hier ist meine berlihmte Achillesverse. Hier hat Thetis,

meine Mutter mich gehalten, als sie mich im Feuer unverletz-
lich gemacht hat. Hier bin ich verwundbar. Penthesilea ist
ihm eine willkommene Abwechslung und ein Vehikel, um den
vielleicht schon lange geplanten Ausstieg zu wagen.
Penthesilea tétet Achill nicht in einem Anfall von Hysterie und
Wahnsinn und Achill ist kein blindes Opfer. Dass beide,
Achill und Penthesilea, am Ende ihr Leben geben, ist eine
gemeinsame Entscheidung, die von Achill sogar einge-
fordert und gewuinscht wird.

So wenig, wie Achill der blonde, eindimensionale Held ist,
ist Penthesilea das kleine, naive Madchen. Es sind nicht
Romeo und Julia, die zum ersten Mal lieben und zum ersten
Mal Ausstiegsphatasien haben. Wenn aber jemand aussteigt,
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der bereits einige Erfahrung gesammelt hat und im

vollen Bewusstsein liebgewonnene Wegbegleiter*innen und
Traditionen zu zuricklasst, offenbart sich eine andere
Tragik, als wenn ein jugendlicher Stirmer und Dranger der
Gesellschaft den Riicken kehrt.

In der selbstbestimmten Wahl zu Sterben, trifft sich die
Interpretation mit Kleist: «Zufrieden und heiter, [...] mit der
ganzen Welt vers6hnt» wahlte Kleist 1811 zusammen

mit der todkranken Henriette Vogel den Freitod. Mehrfach
hatte er betont, dass «der ganze Schmutz zugleich und
Glanz meiner Seele» in seiner <Penthesilea> lage. Und auch
wenn die Interpretation des Achill in dieser Inszenierung
Uber Kleist hinausgeht, trifft sie ihn in seiner Biographie.
Christa Wolf beschreibt die biographische Parallele in ihrem
Nachwort zur <Penthesilea>: «Aber natlrlich ist das

Stilck auch ein geschlossenes Modell fiir eine Verstrickung
eines Menschen in unvereinbare Bedirfnisse und
Pflichten, die ihn, mag er sie vernachléssigen oder strikt
erflllen, so oder so zugrunde richten muissen. Kleists Fall. [...]
<Krank?> Mag sein. Doch war es die Zeitkrankheit, an der
Kleist mehr litt, als andere. Er, im Zentrum seiner Lebenskraft
von der Entfremdung betroffen, dem Schreiben verfallen

als dem einzigen schmalen Rettungshorizont; dusserste Ent-
fremdung darstellend, deren Opfer er zugleich ist.»

Die Frauen sind schuld

Kleist schreibt Anfang des 19. Jahrhunderts. Das Frauenbild
liest sich entsprechend: «Fiir Frauen scheint es im Durch-
schnitt weniger gemacht als fir Ménner, und auch unter den
Mannern kann es nur einer Auswahl gefallen.» So Kleist

an seine Cousine Marie von Kleist im Spatherbst 1807 (iber
seine <Penthesilea>. Er fahrt fort: «Wenn man es recht
untersucht, so sind zuletzt die Frauen an dem ganzen Verfall
unserer Bihne schuld, und sie sollten entweder gar
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nichtins Schauspiel gehen, oder es missten eigene Bllhnen
flr sie, abgesondert von den Méannern, errichtet werden.

Ihre Anforderungen an Sittlichkeit und Moral vernichten das
ganze Wesen des Drama, und niemals hétte sich das

Wesen des griechischen Theaters entwickelt, wenn sie nicht
ganz davon ausgeschlossen gewesen waren.» Hier kommt
einiges durcheinander: Erstens ist diese Aussage historisch
falsch, da (rasende!) Frauen im Dionysosritus, einer Grund-
lage des griechischen Theaters, eine wesentliche Rolle
gespielt haben. Zweitens kann man «nicht tiber zweieinhalb
Jahrtausende die abendléndische Frau in eine rigorose

und monstrése Tugendgesetzgebung einsperren und dann
von ihr moralinfreie Anregung der mannlichen Kunst
erwarten (Christa Wolf). Ausserdem vergisst Kleist in seiner
Klage «seine eigenen Versuche, weibliche Wesen zu gezdhm-
ten Haustieren zu modeln» (ebd.).

Die Penthesilea scheint dagegen keine weibliche «Haustier»-
Natur zu sein. Die Frau wird hier zur Bestie, zur Loéwin.

Als Bérin und Wolfin wird sie auch bezeichnet. Penthesilea ist
die antike Manade, die ihr ménnliches Opfer reisst.

Alles, was ausserhalb des «Normalen» und ausserhalb der
Vernunft liegt, ist weiblich konnotiert. Alles, was unver-
standlich, chaotisch, unstrukturiert, archaisch wirkt, wird dem
«Weiblichen» zugeordnet. Halt man sich an den Text,
scheint sich die Kleistsche Penthesilea jedoch am Ende auf
ihre «Haustier»>-Natur zu besinnen und sich auch aus

einem Gefuhl der Reue und Scham das Leben zu nehmen.
Eva Trobisch stellt sich diesem Gedanken entgegen:
Penthesilea ist nicht das kleine Madchen, das zur Bestie wird,
um dann, aus ihrem Wahn erwachend, verzweifelt und
hoffnungslos zu sterben. Sie trifft eine bewusste Entscheidung,
wenn sie sich vom Frauenstaat lossagt und sich das Leben
nimmt. lhre Geféhrtinnen sollen gliicklich werden, wenn sie

es kénnen. Sie, die Wolfin—und eben nicht das domestizierte
Haustier—, wahlt einen anderen Weg.
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<Penthesilea> als Kammerspiel

Im Original stehen neun Figuren auf der Biihne, dazu ein
ganzes Heer von Amazonen und Griechen. Die Inszenierung
von Eva Trobisch ist dagegen fast ein Kammerspiel,

ein Destillat. Die Besetzung ist auf Penthesilea und Prothoe
auf Seiten der Amazonen und Achill und Odysseus

auf Seiten der Griechen reduziert. Das liegt einerseits an der
Intimitat der Kleinen Biihne, andererseits an dem Wunsch,
den Konflikt zuzuspitzen. Und zwar nicht nur auf eine Ausein-
andersetzung zwischen Mann und Frau, auf einen
Geschlechterkampf, wie zuletzt oft geschehen. Sondern auf
eine Gesellschaft en miniature: Penthesilea und Achill

haben je eine*n Alliierte*n an ihrer Seite, mit denen sie mehr
verbindet als die heftige, aber auch noch fremde und frische
Faszination fureinander. Das sind Prothoe und Odysseus.
Sie bilden eine Gegenkraft zu der Anziehung zwischen Achill
und Penthesilea. Durch sie wird erfahrbar, was auf dem

Spiel steht, wenn man mit der eigenen Tradition bricht.

Man verrat, verletzt und verliert enge Wegbegleiter*innen,
setzt sich ihrem Hass und Spott aus.

Prothoe und Odysseus stehen flr zwei Systeme, die ausge-
laugt sind und zu bréckeln beginnen. Der Griechen- und der
Amazonenstaat, so unterschiedlich sie sind, gleichen sich

in ihrer Ermudung. Spiegelbildlich befinden sich Penthesilea
und Achill im Dissens mit dem jeweiligen System, in dem

sie aufgewachsen sind. Gemeinsam stehen sie fur eine Utopie
jenseits ihrer sie einzwangenden Normen ein. Daflir zahlen
sie mit ihrem Leben.

Durch die Reduzierung der Personage erfahren die
Beziehungsgeflechte eine enorme Verdichtung: Prothoe
spricht beispielsweise Texte, die im Original von anderen
Vertrauten Penthesileas oder der Oberpriesterin gesprochen
werden. lhre ohnehin schon schillernd angelegte Figur
integriert dadurch eine Fille an Persdnlichkeitsfacetten. Sie tritt
als Gouvernante auf, als Geliebte, als das kleine Madchen,
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als strenge Huterin der Tradition, als Gebende und als Neh-
mende. Ahnliches gilt fir Odysseus. Durch diese Verdicht-

ung wird die Tragik am Ende sehr konkret fassbar. Penthesilea
und Achill sagen sich von zwei Menschen los, von Prothoe
und Odysseus, ihren engsten Vertrauten, nicht nurvon einer
abstrakten Norm oder Gesellschaft.
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Was Kleists Dichtungen
hier und dort g6ttlich macht

Kleists Penthesilea ist das brutalste Liebesdrama der deut-
schen Theatergeschichte. Was als Sekundenverliebtheit
zweier feindlicher Kriegshelden beginnt, endet im Wahnsinn,
im Tod, im Kannibalismus. Ja, Penthesilea stiirzt sich,
nachdem sie Achill mitihrem Pfeil durch den Hals geschos-
sen, also schon getotet hat, inmitten einer Hundemeute

auf ihn, zerrt ihm die Rastung vom Leib und reisst mit ihren
Zahnen seinen Brustkorb auf. Blut trieft ihr von Mund

und Handen, als sie von ihrem Geliebten ablasst [...]. Was folgt,
was nach diesem Gemetzel Uberhaupt noch folgen kann,

ist laut Regieanweisung eine «Pause voll Entsetzenx.

Kleist trostet nicht damit, dass hier Liebe in Hass umge-
schlagen sei. Penthesilea vernichtet Achill, weil sie ihn liebt.
Sie will ihn mehr als nur mit Leib und Seele besitzen,

sie will ihn ganz und gar in sich aufnehmen, und das heisst bei
Kleist in aller Konkretion: sie will sein Herz verspeisen.

Und verspeist es, Kleist lasst keinen Zweifel daran: «Sie hat
ihn wirklich aufgegessen, den Achill, vor Liebex, betonte er
in einem Brief an seine Vertraute Marie von Kleist.

Als Penthesilea endlich aus ihrer Raserei erwacht, als sie vor
sich den toten Achill erkennt, ist sie unfahig, sich selbst

die Tat zuzuschreiben. Gut, das versteht man als Zuschauer
sofort. Seltsamer ist, dass sie selbstverstandlich von

zwei Tatern ausgeht. Einer, so glaubt sie, habe ihren Geliebten
ermordet, ein anderer ihn verschlungen. Dem Mérder

will sie vergeben, dieser moége entfliehen. Sagen soll man ihr
bloss, wer ihren Achill aufgegessen hat. Der Mord mag
niedere Grinde haben, das beschaftigt sie nicht. Wer hingegen
«mir den Toten totete», der muss ihn geliebt und damit
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«mir so gottlos neben gebuhlt> haben —anders als mit
Liebe, mit dem héchsten Ausdruck von Menschlichkeit also,
kann Penthesilea sich die drastischste Form der Unmensch-
lichkeit, die Menschenfresserei nicht erklaren. «Und jeder
Busen ist, der flhlt, ein Ratsel.»

Gibt es fur das, was Kleist in seiner Penthesilea—nein,

er zeigt es ja nicht einmal, hielt es selbst fir ausgeschlossen,
je eine Auffuhrung des Stlickes zu sehen und hat es

explizit nicht fir die Buhne geschrieben—gibt es fir die Szene,
die Kleist also ausschliesslich vor unserem inneren Auge
entfaltet, eine Entsprechung im gewdhnlichen Leben, wie es
flr den Eheroman naheliegt und ich es zuvor auch fur

die klassischen Liebesgeschichten behauptete? Gewiss,

in der Rubrik «Vermischtes» erwahnen die Zeitungen
gelegentlich Falle von Kannibalismus; [...]. Das meine ich aller-
dings nicht. Literatur, wie ich sie verstehe, mag sich

extrem gewalttétiger oder auch besonders kurioser, absurd
anmutender, abseitiger, narrischer, obsessiver oder

schlicht unglaublicher Vorgange annehmen —Heinrich von
Kleist selbst hat in den Zeitungen am aufmerksamsten

die Rubrik «Vermischtes» gelesen. Aber Literatur, fiir die Kleist
ein Massstab ist, ist es nicht um Absonderlichkeiten zu

tun. Sie nimmt solche Vorgange, um das Extreme, das Gewalt-
tatige, das Absurde, Narrische, Abgrindige, Obsessive oder
Unglaubliche in unserer eigenen Seele zu beleuchten,

in jeder Seele. «Erschrecken Sie nicht, es lasst sich lesenx,
fahrt Kleist in seinem Brief Uber die Penthesilea fort:
«Vielleicht hatten Sie es unter 4hnlichen Umstanden vielleicht
ebenso gemacht.» Niemand, der bei Verstand ist, wird je

in Gefahr geraten, seinen Geliebten oder seine Geliebte auf-
zufressen. Doch bestimmt sind die meisten Menschen

von der Liebe schon einmal um den Verstand gebracht worden.
Und dann sollten sie sich erinnern kénnen, dass da nicht

nur hehre, helle, selbstlose Geflihle mitschwingen. Sie wiirden
vielleicht nicht in einer 6ffentlichen Ansprache, aber doch
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sich selbst eingestehen, dass es in der Liebe auch um
Besitzergreifen geht, um Macht, um Eitelkeit, so wie die
Penthesilea ihren Achill ja hatte haben kénnen, indes

nicht haben wollte, als sie noch seine Gefangene war—sie
wollte ihn erst besiegen, also dominieren, ihn furimmer

an sich binden und I5ste die Tragddie eben durch ein Uber-
mass an Begierde aus. Und so wie Penthesilea in ihrer
Ekstase den Geliebten verschlingt, ihn ganz und gar in sich
aufnimmt, so mégen auch gewdhnliche Menschen in

der Verziickung, die ihnen in der kdrperlichen Liebe zuteil wird,
far Sekunden den Uberwaltigenden Eindruck haben,

sich mit dem Gegenuber physisch zu vereinen, in ihr sich
aufzulésen oder ihn aufzunehmen.

Es ist ein Grenz- oder genau gesagt: ein grenziberschreiten-
der Bereich menschlicher Erfahrung, den Kleist so prazise

wie universal beschreibt—aber eben der Erfahrung. «Es ist
wahr, mein innerstes Wesen liegt darin», schrieb Kleist in
einem weiteren Brief an Marie Uber die Penthesilea: «der ganze
Schmutz zugleich und Glanz meiner Seele.» Es ist fur

Kleists Rezeption bezeichnend, dass sein erster Herausgeber
Ludwig Tieck das Wort «Schmutz» durch «Schmerz»
ersetzte, «<Schmerz meiner Seele». Schmutzig durfte Literatur
nicht sein, oder, wie Goethe hoflich schrieb, um sich
Kleistvom Leib zu halten: «Mit der Penthesilea kann ich mich
noch nicht recht befreunden.» Jedenfalls im 19. Jahr-
hundert finde ich nichts, was gerade auch die Gewalt des
Sexuellen so rickhaltlos und drastisch bezeichnet wie
Kleists Penthesilea, und selbst aus den letzten Jahrzehnten
wurden mir eher Beispiele aus dem Film einfallen als

aus der Literatur. Eher muss man zurlickgehen, um etwas
Vergleichbares zu finden, zur antiken Tragédie natirlich,

an die Kleist so viel anders, so viel iberzeugender als die
deutsche Klassik anknlpft: Dort hat er es ja her, das Motiv
des Gott-Essens genauso wie die tédliche Liebe der Gétter.
Aber nicht nur dort.
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Bestimmt nicht zufallig vergleicht Kleist den liebenden
Achill mit Christus: «Ach, diese blutgen Rosen! / Ach,

dieser Kranz von Wunden um sein Haupt!». Auch versieht er
das Verschlingen gegen Ende der Tragédie mit deutli-

chen Anspielungen auf das Abendmahl, das Verzehren des
Fleisches, das Trinken des Blutes. Von der Germanistik
weniger beachtet als seine Bezlge zur griechischen Tragddie,
versteht Kleist die Liebe so biblisch, dass er auf der Kirchen-
kanzel einen Skandal ausldsen wiirde. Schliesslich gibt

es in der Bibel nicht nur das Hohelied des Salomo, das Gott
und das Volk Israel in eine wundersam zértliche, dabei
unverhullt erotische Beziehung setzt. Es gibt, wahrscheinlich
reprasentativer flr das Alte Testament, auch das Buch
Hosea, in dem Gott als der Liebende vor Eifersucht so flirch-
terlich witet, dass er das Volk als seine Geliebte mehr

als nur zichtigt, sondern sie vor den Augen ihrer Liebhaber
nackt auszieht und sich an ihr vergeht: «Niemand soll

sie aus meiner Hand erretten, brillt der liebende Gott, und die
Menschen stammeln nach der Vergewaltigung bestimmt
nicht aus Verliebtheit: «kKommt, wir wollen wieder zum Herrn;
denn er hat uns zerrissen, er wird uns auch heilen; er hat

uns geschlagen, er wird uns auch verbinden.» Solche Verhalt-
nisse der Liebe, die die Bibel vor zwei- bis dreitausend
Jahren festhielt, sind realer, erfahrungsgesattigter als alle
Romanzen, die seither geschrieben wurden —nicht bloss
schmerzlich, sondern schmutzig. Der Gott der Bibel ist nicht
lieb, erist cholerisch, zornig, rachstichtig und mordend,

er ist grossmutig, erbarmend, zértlich und beschitzend, er ist
rasend, der Gott der Bibel, nicht weniger als Penthesilea

und Achill ist er rasend vor Liebe. [...] Insofern ist die Bibel
gottlich, als sie menschlich ist im Extrem. Es ist, was auch
Kleists Dichtungen gross, was sie hier und dort géttlich macht.
Es ist, was der deutschen Literatur heute am meisten fehlt.

Aus der Dankesrede zur Verleihung des Kleist-Preises 2012
von Navid Kermani
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Die Kriegsmaschine

Was die Kriegsmaschine selber betrifft, so scheint sie nicht
vom Staatsapparat abhangig zu sein, sie liegt ausserhalb
seiner Souveréanitat und steht tiber seinem Gesetz: sie kommt
von woanders. [Sie] ist eher so etwas wie eine reine und
unermessliche Mannigfaltigkeit, die Meute, das Hereinbrechen
des Ephemeren und der Wandlungsfahigkeit.

[Sie] 16st Bindungen und bricht Abkommen. [Sie] fuhrt
Furor gegen das Mass ins Feld, Schnelligkeit gegen Schwer-
falligkeit, Geheimnis gegen Offentlichkeit, Macht gegen
Souveranitat, die Maschine gegen den Apparat. [Sie] zeugt
von einer anderen Rechtsprechung, die manchmal von

einer unbegreiflichen Grausamkeit ist, aber manchmal auch
eine erstaunliche Barmherzigkeit an den Tag legt. ... [Sie]
steht vor allem fir eine andere Beziehung zu Frauen und Tieren,
denn [sie] sieht alle Dinge in Beziehungen des Werdens,
anstatt binare Aufteilungen zwischen «Zustdndenx» vorzu-
nehmen: ein regelrechtes Tier-Werden des Kriegers,

ein regelrechtes Frau-Werden, das liber Begriffsdualitaten
ebenso hinausgeht wie lber Beziehungsentsprechungen.
Die Kriegsmaschine gehért in jeder Hinsicht zu einer anderen
Spezies, sie hat ein anderes Wesen und einen anderen
Ursprung als der Staatsapparat. [...]

Der Kriegsmann sitzt in der Klemme zwischen den beiden
Polen der politischen Souveranitéat, er scheint Giberholt,
verdammt und ohne Zukunft zu sein, er ist auf seinen eigenen
Furor zurtickgeworfen, den er gegen sich selber wendet.[...]
Niemand hat diese Situation des exzentrischen und zugleich
verdammten Kriegers besser geschildert als Kleist. Denn

in Penthesilea ist Achilles schon von seiner Macht getrennt,
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die Kriegsmaschine ist zu den Amazonen ubergegangen,
einem Frauen-Volk ohne Staat, dessen Rechtsprechung,
Religion und Liebesbeziehungen ausschliesslich auf
kriegerische Weise organisiert sind. Als Nachkommen der
Skythen tauchen die Amazonen blitzartig «zwischen»

den beiden Staaten, zwischen dem griechischen und dem
trojanischen Staat, auf. Auf ihrem Weg fegen sie alles
beiseite. Achilles steht in Penthesilea sein Double gegenliber.
Und in seinem zweideutigen Kampf kann Achilles nicht
umhin, sich mit der Kriegsmaschine zu vermahlen oder
Penthesilea zu lieben, also gleichzeitig Agamemnon und
Odysseus (Anm.: als Reprasentanten des Staatsapparates)

zu verraten. Er gehort aber dennoch schon so sehr zum
griechischen Staat, dass Penthesilea ihrerseits nur eine leiden-
schaftliche Kriegsbeziehung mitihm eingehen kann,

indem sie das kollektive Gesetz ihres Volkes verrat, das Gesetz
der Meute, das es verbietet, den Feind zu «erwahlen>

und ihm von Angesicht zu Angesicht gegenliberzutreten oder
binare Unterscheidungen zu treffen.

Kleist verherrlicht in seinem ganzen Werk die Kriegs-
maschine und stellt sie dem Staatsapparat in einem von vorn-
herein verlorenen Kampf gegenuber.[...]

Hat die Kriegsmaschine nach dem Triumph des Staates nur
noch die Alternative, entweder das militarische und dis-
ziplinierte Organ des Staatsapparates zu sein, oder sich gegen
sich selbst zu wenden und zu einer Selbstmordmaschine fir
zwei zu werden, fur einen vereinsamten Mann und eine
vereinsamte Frau? Goethe und Hegel, beides Staatsdenker,
sahen in Kleist ein Monstrum, und Kleist hatte von vorn-
herein verloren.

Aber wie kommt es dann, dass er eine so eigenartige
Modernitat besitzt? Weil die Elemente seines Werkes Geheim-
haltung, Geschwindigkeit und Affekt sind. Und das
Geheimnis ist bei Kleist kein Inhalt mehr, der in einer Form
der Innerlichkeit enthalten ist, sondern es wird im Gegenteil
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zur Form und ist mit der Form einer Ausserlichkeit gleich-
zusetzen, die immer ausserhalb ihrer selbst ist. Auf ahnliche
Weise werden die Geflihle aus der Innerlichkeit eines
«Subjekts» herausgerissen und gewaltsam in ein Milieu reiner
Ausserlichkeit versetzt, das ihnen eine unglaubliche Ge-
schwindigkeit verleiht, die Kraft eines Katapultes. Liebe oder
Hass sind keine Geflihle mehr, sondern Affekte. Und diese
Affekte sind Momente eines Frau-Werdens oder Tier-Werdens
des Kriegers. Die Affekte durchbohren den Kérper wie
Pfeile, sie sind Kriegswaffen. Die Deterritorialisierungsge-
schwindigkeit des Affektes. [...] Dieses Element der
Ausserlichkeit, von dem alles beherrscht wird, was Kleist in
der Literatur erfindet, was er als erster erfindet, gibt der

Zeit einen neuen Rhythmus, eine endlose Aufeinanderfolge
von Katatonien, Momenten der Bewusstlosigkeit, blitz-
artigen Entladungen oder Uberstirzungen. Katatonie heisst:
«Dieser Affekt ist zu stark fur mich», und der Blitz heisst:
«Die Gewalt dieses Affekts reisst mich mit», wobei das Ich
nur noch eine Person ist, deren Gebarden und Emotionen
entsubjektiviert sind, selbst auf die Gefahr hin, dass sie daran
stirbt. Kleists eigene Devise ist eine Aufeinanderfolge von
verrickten Sturmlaufen und erstarrten Katatonien, bei denen
es keine subjektive Innerlichkeit mehr gibt. [...] Kénnte es
sein, dass die Kriegsmaschine in dem Augenblick, wo sie,
vom Staat besiegt, nicht mehr existiert, ihren h6chsten Grad
an Irreduzibilitdt beweist und sich in Denk-, Liebes-,

Sterbe- oder Schépfungsmaschinen aufiost, die liber vitale
oder revolutionére Krafte verfligen und in der Lage sind,

den siegreichen Staat wieder in Frage zu stellen? Ist die Kriegs-
maschine nicht schon Uberholt, zum Tode verurteilt und

in fremde Dienste Gibernommen worden, und nimmt doch
gleichzeitig neue Formen an und verédndert sich, indem sie
ihre Irreduzibilitat und Ausserlichkeit behauptet? Und entfaltet
sie nicht dieses Milieu der reinen Ausserlichkeit, das west-
liche Staatsmanner oder Denker unaufhorlich auf etwas ande-
res reduzieren?
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