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54 Zum Stück 

Heinrich von Kleists ‹Penthesilea›, ist ein fulminanter Show- 
down. In einer rapiden, unaufhaltsam stürzenden Handlungs- 
folge entwickelt sich das Geschehen. Die Figuren taumeln  
von einer Situation in die nächste. Diese Rasanz wird durch  
eine Gliederung in 24 Auftritte unterschiedlicher Länge  
gestützt. Die typische Einteilung in drei oder fünf Akte,  
die jeweils auf einen Fluchtpunkt zusteuern, gibt es nicht.  
Mit dieser ungewöhnlichen Form knüpft Kleist an die 24  
Gesänge der Homerischen ‹Ilias› an. Diese Referenz wird  
auch durch die Handlung und die Szenenangabe «Schlacht- 
feld bei Troja» nahegelegt. Die Bühnenfassung von Eva  
Trobisch orientiert sich eng an der Kleistschen Vorlage, 
nimmt sich aber Freiheiten in der Reihenfolge der Erzählung. 
Die Handlung entfaltet sich in zehn Bildern:

1. Kampfpause. Ein griechischer Gefangener wird von  
Penthesilea und ihrer jungen Vertrauten Prothoe vergewaltigt.  
Die Amazonenkönigin berichtet von der Entstehung  
des wehrhaften Amazonenstaates: In einem Krieg, in dem die  
gesamte männliche Bevölkerung des Skythenvolkes  
durch den Äthiopier-König Vexoris ermordet wurde und die  
überlebenden Frauen zu Sexsklavinnen gemacht werden 
sollten, brachten diese Frauen ihre Peiniger ihrerseits um und  
gründeten einen Frauenstaat. Dieser Staat der Amazonen  
besitzt eine autonome Gesetzgebung, eine Königin an seiner  
Spitze, eigenes Militär und einen religiösen Kult, der dem 
Kriegsgott Mars und Diana, der jungfräulichen Göttin der Jagd  
huldigt. Die für die Fortpflanzung nötigen Männer werden  
im Kampf erobert und nach dem Geschlechtsverkehr beim  
sogenannten Rosenfest wieder nach Hause geschickt.  

Penthesilea. Ein Trauerspiel
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dieses Spiel ein. Penthesilea erahnt die Niederlage zwar  
bei ihrem Erwachen, schenkt aber der Illusion gerne Glauben 
und befindet sich in manischer Hochstimmung. 

6. Die durch Prothoe eingefädelte Täuschung schafft den 
Schutzraum für Liebesgeständnisse zwischen Achill  
und Penthesilea. Ein trügerischer Ruhepunkt ist erreicht.  
Für Penthesilea scheinen persönliche Leidenschaft und  
das Gesetz ihres Volkes versöhnt. Als Achill jedoch die Logik  
des Amazonenstaates begreift und versteht, dass  
keine Vereinigung jenseits des Rosenfestes möglich ist,  
wird Penthesilea mit der Wahrheit konfrontiert.

7. Als sich das Kampfgeschehen wieder nähert, zerbricht die  
Illusion vollständig. Penthesilea erkennt, dass sie die  
Gefangene Achills ist und dieser sie in seine Heimat zu ver- 
schleppen gedenkt. Befreit durch die Amazonen, wünscht 
sich Penthesilea in die Rolle der Kriegsgefangenen zurück.

8. Achill bekundet angesichts der lockenden Liebes- 
verheissung sein völliges Desinteresse am Krieg. Er hält das  
Gesetz der Amazonen, sich einen Bräutigam nur im  
Krieg erkämpfen zu dürfen, für eine blosse «Grille». Er will  
sich deshalb spielerisch darauf einlassen, um freiwillig  
zu unterliegen. 

9. Odysseus überbringt Penthesilea die Nachricht,  
dass Achill sie erneut zum entscheidenden Zweikampf heraus- 
fordert. Sie nimmt die Aufforderung tödlich ernst. 

10. Penthesilea tötet den wehrlosen Achill und nimmt sich 
selbst das Leben.

Persönliche Zuneigung und Liebe darf bei der Auswahl der 
Männer keine Rolle spielen. 

2. Der Trojanische Krieg ist seit Jahren im Gange. Achill ist  
kampfesmüde und depressiv. Odysseus ist verzweifelt.  
Er versucht das Verhalten des Amazonenheers zu deuten,  
das in die Kämpfe zwischen Griechen und Trojanern ein- 
gegriffen hat, sich aber weder der einen noch der anderen 
Partei anschliesst. Insbesondere das Verhalten der  
Amazonenkönigin, die auf den Griechenhelden Achill fixiert  
zu sein scheint, ohne ihn töten zu wollen, gibt Rätsel auf.  
Das Kampfglück ist mal auf der Seite der Amazonen, mal auf  
der der Griechen. Zuletzt triumphieren die griechischen 
Feldherren und versuchen Achill von einem Abzug zu über- 
zeugen. Dieser hat jedoch Blut geleckt. Penthesilea fasziniert  
ihn als Frau und er sucht eine weitere Begegnung mit ihr  
auf dem Schlachtfeld. 

3. Penthesilea und Prothoe kommen verletzt aus einer Schlacht  
zurück. Sie haben viele griechische Gefangene gemacht,  
aber Achill ist nicht bezwungen. Die Amazonenkönigin gerät  
mit Prothoe in einen Streit darüber, ob sie abermals  
gegen Achill in die Schlacht ziehen soll, obwohl das Kriegs- 
ziel bereits erreicht ist. Penthesilea ist verwirrt, sie schwankt  
zwischen persönlichen Regungen einerseits und Ver- 
antwortungsgefühl für ihr Volk und dem Normgefüge der 
Amazonen andererseits. 

4. Penthesilea ist nach einer erneuten Begegnung mit  
Achill besiegt und schwer verletzt. Trotzdem will sie lieber 
sterben als den Rückzug antreten. Sie fällt in Ohnmacht.  
 
5. Achill nimmt die ohnmächtige Penthesilea gefangen,  
wird aber von Prothoe überredet, die Königin bei ihrem Erwach- 
en in der Illusion zu wiegen, dass nicht sie ihm, sondern er  
ihr im Kampf unterlegen war. Achill geht aus Neugierde auf 
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Ein Held wählt den Freitod

Achill ist unverwundbar, Göttersohn, Held erster Güteklasse.  
Einer, der immer stark und belastbar sein muss. Achill wurde nie  
gefragt, ob er die Kampfmaschine der griechischen Mytho- 
logie sein will. Vor einen fremden Karren gespannt, kämpft er  
seit Jahren vor den Mauern von Troja. Als Patroklos,  
sein engster Vertrauter im Kampf fällt, steigt er zum ersten Mal  
aus. So beginnt die Ilias – mit dem Zorn des Achill. Er ist  
verzweifelt und nicht mehr bereit, diesem System zu dienen.  
Listig wird er überredet zu bleiben. Er kämpft weiter.  
Aber er ist müde und erschöpft. An dieser Stelle setzt die  
Inszenierung an: Penthesilea trifft auf einen Menschen,  
der kein 25-Jähriger mehr ist, sondern auf einen Mensch mit  
Erfahrung am Rande des Nihilismus und der Depression, 
dessen Wunsch es ist, einmal schwach zu sein. Schau her:  
Hier ist meine berühmte Achillesverse. Hier hat Thetis,  
meine Mutter mich gehalten, als sie mich im Feuer unverletz- 
lich gemacht hat. Hier bin ich verwundbar. Penthesilea ist 
ihm eine willkommene Abwechslung und ein Vehikel, um den  
vielleicht schon lange geplanten Ausstieg zu wagen. 
Penthesilea tötet Achill nicht in einem Anfall von Hysterie und  
Wahnsinn und Achill ist kein blindes Opfer. Dass beide, 
Achill und Penthesilea, am Ende ihr Leben geben, ist eine 
gemeinsame Entscheidung, die von Achill sogar einge- 
fordert und gewünscht wird. 
So wenig, wie Achill der blonde, eindimensionale Held ist,  
ist Penthesilea das kleine, naive Mädchen. Es sind nicht 
Romeo und Julia, die zum ersten Mal lieben und zum ersten  
Mal Ausstiegsphatasien haben. Wenn aber jemand aussteigt,  

Von Helden und Haustieren 
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nicht ins Schauspiel gehen, oder es müssten eigene Bühnen 
für sie, abgesondert von den Männern, errichtet werden.  
Ihre Anforderungen an Sittlichkeit und Moral vernichten das  
ganze Wesen des Drama, und niemals hätte sich das  
Wesen des griechischen Theaters entwickelt, wenn sie nicht  
ganz davon ausgeschlossen gewesen wären.» Hier kommt  
einiges durcheinander: Erstens ist diese Aussage historisch  
falsch, da (rasende!) Frauen im Dionysosritus, einer Grund- 
lage des griechischen Theaters, eine wesentliche Rolle  
gespielt haben. Zweitens kann man «nicht über zweieinhalb 
Jahrtausende die abendländische Frau in eine rigorose  
und monströse Tugendgesetzgebung einsperren und dann  
von ihr moralinfreie Anregung der männlichen Kunst 
erwarten (Christa Wolf). Ausserdem vergisst Kleist in seiner  
Klage «seine eigenen Versuche, weibliche Wesen zu gezähm- 
ten Haustieren zu modeln» (ebd.). 
Die Penthesilea scheint dagegen keine weibliche «Haustier»- 
Natur zu sein. Die Frau wird hier zur Bestie, zur Löwin.  
Als Bärin und Wölfin wird sie auch bezeichnet. Penthesilea ist 
die antike Mänade, die ihr männliches Opfer reisst.  
Alles, was ausserhalb des «Normalen» und ausserhalb der  
Vernunft liegt, ist weiblich konnotiert. Alles, was unver- 
ständlich, chaotisch, unstrukturiert, archaisch wirkt, wird dem  
«Weiblichen» zugeordnet. Hält man sich an den Text,  
scheint sich die Kleistsche Penthesilea jedoch am Ende auf 
ihre «Haustier»-Natur zu besinnen und sich auch aus  
einem Gefühl der Reue und Scham das Leben zu nehmen.  
Eva Trobisch stellt sich diesem Gedanken entgegen: 
Penthesilea ist nicht das kleine Mädchen, das zur Bestie wird,  
um dann, aus ihrem Wahn erwachend, verzweifelt und  
hoffnungslos zu sterben. Sie trifft eine bewusste Entscheidung,  
wenn sie sich vom Frauenstaat lossagt und sich das Leben  
nimmt. Ihre Gefährtinnen sollen glücklich werden, wenn sie  
es können. Sie, die Wölfin – und eben nicht das domestizierte 
Haustier –, wählt einen anderen Weg. 

der bereits einige Erfahrung gesammelt hat und im  
vollen Bewusstsein liebgewonnene Wegbegleiter*innen und  
Traditionen zu zurücklässt, offenbart sich eine andere 
Tragik, als wenn ein jugendlicher Stürmer und Dränger der 
Gesellschaft den Rücken kehrt. 
In der selbstbestimmten Wahl zu Sterben, trifft sich die  
Interpretation mit Kleist: «Zufrieden und heiter, […] mit der  
ganzen Welt versöhnt» wählte Kleist 1811 zusammen  
mit der todkranken Henriette Vogel den Freitod. Mehrfach 
hatte er betont, dass «der ganze Schmutz zugleich und  
Glanz meiner Seele» in seiner ‹Penthesilea› läge. Und auch  
wenn die Interpretation des Achill in dieser Inszenierung  
über Kleist hinausgeht, trifft sie ihn in seiner Biographie.  
Christa Wolf beschreibt die biographische Parallele in ihrem  
Nachwort zur ‹Penthesilea›: «Aber natürlich ist das  
Stück auch ein geschlossenes Modell für eine Verstrickung  
eines Menschen in unvereinbare Bedürfnisse und  
Pflichten, die ihn, mag er sie vernachlässigen oder strikt  
erfüllen, so oder so zugrunde richten müssen. Kleists Fall. […]  
‹Krank?› Mag sein. Doch war es die Zeitkrankheit, an der  
Kleist mehr litt, als andere. Er, im Zentrum seiner Lebenskraft  
von der Entfremdung betroffen, dem Schreiben verfallen  
als dem einzigen schmalen Rettungshorizont; äusserste Ent- 
fremdung darstellend, deren Opfer er zugleich ist.»

Die Frauen sind schuld

Kleist schreibt Anfang des 19. Jahrhunderts. Das Frauenbild  
liest sich entsprechend: «Für Frauen scheint es im Durch- 
schnitt weniger gemacht als für Männer, und auch unter den  
Männern kann es nur einer Auswahl gefallen.» So Kleist  
an seine Cousine Marie von Kleist im Spätherbst 1807 über  
seine ‹Penthesilea›. Er fährt fort: «Wenn man es recht  
untersucht, so sind zuletzt die Frauen an dem ganzen Verfall  
unserer Bühne schuld, und sie sollten entweder gar  
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als strenge Hüterin der Tradition, als Gebende und als Neh- 
mende. Ähnliches gilt für Odysseus. Durch diese Verdicht- 
ung wird die Tragik am Ende sehr konkret fassbar. Penthesilea  
und Achill sagen sich von zwei Menschen los, von Prothoe  
und Odysseus, ihren engsten Vertrauten, nicht nur von einer 
abstrakten Norm oder Gesellschaft. 

‹Penthesilea› als Kammerspiel

Im Original stehen neun Figuren auf der Bühne, dazu ein  
ganzes Heer von Amazonen und Griechen. Die Inszenierung  
von Eva Trobisch ist dagegen fast ein Kammerspiel,  
ein Destillat. Die Besetzung ist auf Penthesilea und Prothoe  
auf Seiten der Amazonen und Achill und Odysseus  
auf Seiten der Griechen reduziert. Das liegt einerseits an der  
Intimität der Kleinen Bühne, andererseits an dem Wunsch,  
den Konflikt zuzuspitzen. Und zwar nicht nur auf eine Ausein- 
andersetzung zwischen Mann und Frau, auf einen  
Geschlechterkampf, wie zuletzt oft geschehen. Sondern auf  
eine Gesellschaft en miniature: Penthesilea und Achill  
haben je eine*n Alliierte*n an ihrer Seite, mit denen sie mehr 
verbindet als die heftige, aber auch noch fremde und frische  
Faszination füreinander. Das sind Prothoe und Odysseus.  
Sie bilden eine Gegenkraft zu der Anziehung zwischen Achill 
und Penthesilea. Durch sie wird erfahrbar, was auf dem  
Spiel steht, wenn man mit der eigenen Tradition bricht.  
Man verrät, verletzt und verliert enge Wegbegleiter*innen,  
setzt sich ihrem Hass und Spott aus. 
Prothoe und Odysseus stehen für zwei Systeme, die ausge- 
laugt sind und zu bröckeln beginnen. Der Griechen- und der  
Amazonenstaat, so unterschiedlich sie sind, gleichen sich  
in ihrer Ermüdung. Spiegelbildlich befinden sich Penthesilea  
und Achill im Dissens mit dem jeweiligen System, in dem  
sie aufgewachsen sind. Gemeinsam stehen sie für eine Utopie  
jenseits ihrer sie einzwängenden Normen ein. Dafür zahlen  
sie mit ihrem Leben. 
Durch die Reduzierung der Personage erfahren die  
Beziehungsgeflechte eine enorme Verdichtung: Prothoe  
spricht beispielsweise Texte, die im Original von anderen  
Vertrauten Penthesileas oder der Oberpriesterin gesprochen  
werden. Ihre ohnehin schon schillernd angelegte Figur 
integriert dadurch eine Fülle an Persönlichkeitsfacetten. Sie tritt  
als Gouvernante auf, als Geliebte, als das kleine Mädchen,  



16 17



18 19



20 21Navid Kermani Was Kleists Dichtungen hier und dort göttlich macht

Kleists Penthesilea ist das brutalste Liebesdrama der deut- 
schen Theatergeschichte. Was als Sekundenverliebtheit 
zweier feindlicher Kriegshelden beginnt, endet im Wahnsinn,  
im Tod, im Kannibalismus. Ja, Penthesilea stürzt sich, 
nachdem sie Achill mit ihrem Pfeil durch den Hals geschos- 
sen, also schon getötet hat, inmitten einer Hundemeute  
auf ihn, zerrt ihm die Rüstung vom Leib und reisst mit ihren 
Zähnen seinen Brustkorb auf. Blut trieft ihr von Mund  
und Händen, als sie von ihrem Geliebten ablässt […]. Was folgt,  
was nach diesem Gemetzel überhaupt noch folgen kann,  
ist laut Regieanweisung eine «Pause voll Entsetzen». 

Kleist tröstet nicht damit, dass hier Liebe in Hass umge- 
schlagen sei. Penthesilea vernichtet Achill, weil sie ihn liebt.  
Sie will ihn mehr als nur mit Leib und Seele besitzen,  
sie will ihn ganz und gar in sich aufnehmen, und das heisst bei  
Kleist in aller Konkretion: sie will sein Herz verspeisen.  
Und verspeist es, Kleist lässt keinen Zweifel daran: «Sie hat 
ihn wirklich aufgegessen, den Achill, vor Liebe», betonte er  
in einem Brief an seine Vertraute Marie von Kleist.  
Als Penthesilea endlich aus ihrer Raserei erwacht, als sie vor  
sich den toten Achill erkennt, ist sie unfähig, sich selbst  
die Tat zuzuschreiben. Gut, das versteht man als Zuschauer 
sofort. Seltsamer ist, dass sie selbstverständlich von  
zwei Tätern ausgeht. Einer, so glaubt sie, habe ihren Geliebten  
ermordet, ein anderer ihn verschlungen. Dem Mörder  
will sie vergeben, dieser möge entfliehen. Sagen soll man ihr  
bloss, wer ihren Achill aufgegessen hat. Der Mord mag 
niedere Gründe haben, das beschäftigt sie nicht. Wer hingegen  
«mir den Toten tötete», der muss ihn geliebt und damit  

Was Kleists Dichtungen  
hier und dort göttlich macht 

«mir so gottlos neben gebuhlt» haben – anders als mit  
Liebe, mit dem höchsten Ausdruck von Menschlichkeit also,  
kann Penthesilea sich die drastischste Form der Unmensch- 
lichkeit, die Menschenfresserei nicht erklären. «Und jeder 
Busen ist, der fühlt, ein Rätsel.» 

Gibt es für das, was Kleist in seiner Penthesilea – nein,  
er zeigt es ja nicht einmal, hielt es selbst für ausgeschlossen, 
je eine Aufführung des Stückes zu sehen und hat es  
explizit nicht für die Bühne geschrieben – gibt es für die Szene,  
die Kleist also ausschliesslich vor unserem inneren Auge 
entfaltet, eine Entsprechung im gewöhnlichen Leben, wie es  
für den Eheroman naheliegt und ich es zuvor auch für  
die klassischen Liebesgeschichten behauptete? Gewiss,  
in der Rubrik «Vermischtes» erwähnen die Zeitungen  
gelegentlich Fälle von Kannibalismus; […]. Das meine ich aller- 
dings nicht. Literatur, wie ich sie verstehe, mag sich  
extrem gewalttätiger oder auch besonders kurioser, absurd  
anmutender, abseitiger, närrischer, obsessiver oder  
schlicht unglaublicher Vorgänge annehmen – Heinrich von  
Kleist selbst hat in den Zeitungen am aufmerksamsten  
die Rubrik «Vermischtes» gelesen. Aber Literatur, für die Kleist  
ein Massstab ist, ist es nicht um Absonderlichkeiten zu  
tun. Sie nimmt solche Vorgänge, um das Extreme, das Gewalt- 
tätige, das Absurde, Närrische, Abgründige, Obsessive oder 
Unglaubliche in unserer eigenen Seele zu beleuchten,  
in jeder Seele. «Erschrecken Sie nicht, es lässt sich lesen»,  
fährt Kleist in seinem Brief über die Penthesilea fort:  
«Vielleicht hätten Sie es unter ähnlichen Umständen vielleicht  
ebenso gemacht.» Niemand, der bei Verstand ist, wird je  
in Gefahr geraten, seinen Geliebten oder seine Geliebte auf- 
zufressen. Doch bestimmt sind die meisten Menschen  
von der Liebe schon einmal um den Verstand gebracht worden.  
Und dann sollten sie sich erinnern können, dass da nicht  
nur hehre, helle, selbstlose Gefühle mitschwingen. Sie würden  
vielleicht nicht in einer öffentlichen Ansprache, aber doch  
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sich selbst eingestehen, dass es in der Liebe auch um 
Besitzergreifen geht, um Macht, um Eitelkeit, so wie die  
Penthesilea ihren Achill ja hätte haben können, indes  
nicht haben wollte, als sie noch seine Gefangene war – sie 
wollte ihn erst besiegen, also dominieren, ihn für immer  
an sich binden und löste die Tragödie eben durch ein Über- 
mass an Begierde aus. Und so wie Penthesilea in ihrer 
Ekstase den Geliebten verschlingt, ihn ganz und gar in sich 
aufnimmt, so mögen auch gewöhnliche Menschen in  
der Verzückung, die ihnen in der körperlichen Liebe zuteil wird,  
für Sekunden den überwältigenden Eindruck haben,  
sich mit dem Gegenüber physisch zu vereinen, in ihr sich  
aufzulösen oder ihn aufzunehmen. 

Es ist ein Grenz- oder genau gesagt: ein grenzüberschreiten- 
der Bereich menschlicher Erfahrung, den Kleist so präzise  
wie universal beschreibt – aber eben der Erfahrung. «Es ist  
wahr, mein innerstes Wesen liegt darin», schrieb Kleist in  
einem weiteren Brief an Marie über die Penthesilea: «der ganze  
Schmutz zugleich und Glanz meiner Seele.» Es ist für  
Kleists Rezeption bezeichnend, dass sein erster Herausgeber  
Ludwig Tieck das Wort «Schmutz» durch «Schmerz»  
ersetzte, «Schmerz meiner Seele». Schmutzig durfte Literatur  
nicht sein, oder, wie Goethe höflich schrieb, um sich  
Kleist vom Leib zu halten: «Mit der Penthesilea kann ich mich  
noch nicht recht befreunden.» Jedenfalls im 19. Jahr- 
hundert finde ich nichts, was gerade auch die Gewalt des  
Sexuellen so rückhaltlos und drastisch bezeichnet wie  
Kleists Penthesilea, und selbst aus den letzten Jahrzehnten 
würden mir eher Beispiele aus dem Film einfallen als  
aus der Literatur. Eher muss man zurückgehen, um etwas  
Vergleichbares zu finden, zur antiken Tragödie natürlich,  
an die Kleist so viel anders, so viel überzeugender als die  
deutsche Klassik anknüpft: Dort hat er es ja her, das Motiv  
des Gott-Essens genauso wie die tödliche Liebe der Götter. 
Aber nicht nur dort. 

Bestimmt nicht zufällig vergleicht Kleist den liebenden  
Achill mit Christus: «Ach, diese blutgen Rosen! / Ach,  
dieser Kranz von Wunden um sein Haupt!». Auch versieht er  
das Verschlingen gegen Ende der Tragödie mit deutli- 
chen Anspielungen auf das Abendmahl, das Verzehren des  
Fleisches, das Trinken des Blutes. Von der Germanistik  
weniger beachtet als seine Bezüge zur griechischen Tragödie,  
versteht Kleist die Liebe so biblisch, dass er auf der Kirchen- 
kanzel einen Skandal auslösen würde. Schliesslich gibt  
es in der Bibel nicht nur das Hohelied des Salomo, das Gott  
und das Volk Israel in eine wundersam zärtliche, dabei  
unverhüllt erotische Beziehung setzt. Es gibt, wahrscheinlich  
repräsentativer für das Alte Testament, auch das Buch  
Hosea, in dem Gott als der Liebende vor Eifersucht so fürch- 
terlich wütet, dass er das Volk als seine Geliebte mehr  
als nur züchtigt, sondern sie vor den Augen ihrer Liebhaber  
nackt auszieht und sich an ihr vergeht: «Niemand soll  
sie aus meiner Hand erretten», brüllt der liebende Gott, und die  
Menschen stammeln nach der Vergewaltigung bestimmt  
nicht aus Verliebtheit: «Kommt, wir wollen wieder zum Herrn;  
denn er hat uns zerrissen, er wird uns auch heilen; er hat  
uns geschlagen, er wird uns auch verbinden.» Solche Verhält- 
nisse der Liebe, die die Bibel vor zwei- bis dreitausend  
Jahren festhielt, sind realer, erfahrungsgesättigter als alle  
Romanzen, die seither geschrieben wurden – nicht bloss  
schmerzlich, sondern schmutzig. Der Gott der Bibel ist nicht 
lieb, er ist cholerisch, zornig, rachsüchtig und mordend,  
er ist grossmütig, erbarmend, zärtlich und beschützend, er ist  
rasend, der Gott der Bibel, nicht weniger als Penthesilea  
und Achill ist er rasend vor Liebe. […] Insofern ist die Bibel  
göttlich, als sie menschlich ist im Extrem. Es ist, was auch 
Kleists Dichtungen gross, was sie hier und dort göttlich macht.  
Es ist, was der deutschen Literatur heute am meisten fehlt.

Aus der Dankesrede zur Verleihung des Kleist-Preises 2012 
von Navid Kermani 
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Was die Kriegsmaschine selber betrifft, so scheint sie nicht  
vom Staatsapparat abhängig zu sein, sie liegt ausserhalb 
seiner Souveränität und steht über seinem Gesetz: sie kommt  
von woanders. [Sie] ist eher so etwas wie eine reine und  
unermessliche Mannigfaltigkeit, die Meute, das Hereinbrechen  
des Ephemeren und der Wandlungsfähigkeit.
[Sie] löst Bindungen und bricht Abkommen. [Sie] führt  
Furor gegen das Mass ins Feld, Schnelligkeit gegen Schwer- 
fälligkeit, Geheimnis gegen Öffentlichkeit, Macht gegen 
Souveränität, die Maschine gegen den Apparat. [Sie] zeugt 
von einer anderen Rechtsprechung, die manchmal von  
einer unbegreiflichen Grausamkeit ist, aber manchmal auch  
eine erstaunliche Barmherzigkeit an den Tag legt. … [Sie]  
steht vor allem für eine andere Beziehung zu Frauen und Tieren,  
denn [sie] sieht alle Dinge in Beziehungen des Werdens,  
anstatt binäre Aufteilungen zwischen «Zuständen» vorzu- 
nehmen: ein regelrechtes Tier-Werden des Kriegers,  
ein regelrechtes Frau-Werden, das über Begriffsdualitäten  
ebenso hinausgeht wie über Beziehungsentsprechungen. 
Die Kriegsmaschine gehört in jeder Hinsicht zu einer anderen  
Spezies, sie hat ein anderes Wesen und einen anderen 
Ursprung als der Staatsapparat. […]

Der Kriegsmann sitzt in der Klemme zwischen den beiden  
Polen der politischen Souveränität, er scheint überholt, 
verdammt und ohne Zukunft zu sein, er ist auf seinen eigenen 
Furor zurückgeworfen, den er gegen sich selber wendet. […]  
Niemand hat diese Situation des exzentrischen und zugleich  
verdammten Kriegers besser geschildert als Kleist. Denn  
in Penthesilea ist Achilles schon von seiner Macht getrennt,  

Die Kriegsmaschine 
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zur Form und ist mit der Form einer Äusserlichkeit gleich- 
zusetzen, die immer ausserhalb ihrer selbst ist. Auf ähnliche  
Weise werden die Gefühle aus der Innerlichkeit eines 
«Subjekts» herausgerissen und gewaltsam in ein Milieu reiner  
Äusserlichkeit versetzt, das ihnen eine unglaubliche Ge- 
schwindigkeit verleiht, die Kraft eines Katapultes. Liebe oder  
Hass sind keine Gefühle mehr, sondern Affekte. Und diese  
Affekte sind Momente eines Frau-Werdens oder Tier-Werdens  
des Kriegers. Die Affekte durchbohren den Körper wie  
Pfeile, sie sind Kriegswaffen. Die Deterritorialisierungsge- 
schwindigkeit des Affektes. […] Dieses Element der  
Äusserlichkeit, von dem alles beherrscht wird, was Kleist in 
der Literatur erfindet, was er als erster erfindet, gibt der  
Zeit einen neuen Rhythmus, eine endlose Aufeinanderfolge  
von Katatonien, Momenten der Bewusstlosigkeit, blitz- 
artigen Entladungen oder Überstürzungen. Katatonie heisst:  
«Dieser Affekt ist zu stark für mich», und der Blitz heisst: 
«Die Gewalt dieses Affekts reisst mich mit», wobei das Ich  
nur noch eine Person ist, deren Gebärden und Emotionen 
entsubjektiviert sind, selbst auf die Gefahr hin, dass sie daran  
stirbt. Kleists eigene Devise ist eine Aufeinanderfolge von  
verrückten Sturmläufen und erstarrten Katatonien, bei denen  
es keine subjektive Innerlichkeit mehr gibt. […] Könnte es 
sein, dass die Kriegsmaschine in dem Augenblick, wo sie, 
vom Staat besiegt, nicht mehr existiert, ihren höchsten Grad  
an Irreduzibilität beweist und sich in Denk-, Liebes-,  
Sterbe- oder Schöpfungsmaschinen auflöst, die über vitale 
oder revolutionäre Kräfte verfügen und in der Lage sind,  
den siegreichen Staat wieder in Frage zu stellen? Ist die Kriegs- 
maschine nicht schon überholt, zum Tode verurteilt und  
in fremde Dienste übernommen worden, und nimmt doch 
gleichzeitig neue Formen an und verändert sich, indem sie  
ihre Irreduzibilität und Äusserlichkeit behauptet? Und entfaltet  
sie nicht dieses Milieu der reinen Äusserlichkeit, das west- 
liche Staatsmänner oder Denker unaufhörlich auf etwas ande- 
res reduzieren?

die Kriegsmaschine ist zu den Amazonen übergegangen,  
einem Frauen-Volk ohne Staat, dessen Rechtsprechung,  
Religion und Liebesbeziehungen ausschliesslich auf 
kriegerische Weise organisiert sind. Als Nachkommen der  
Skythen tauchen die Amazonen blitzartig «zwischen»  
den beiden Staaten, zwischen dem griechischen und dem  
trojanischen Staat, auf. Auf ihrem Weg fegen sie alles 
beiseite. Achilles steht in Penthesilea sein Double gegenüber.  
Und in seinem zweideutigen Kampf kann Achilles nicht  
umhin, sich mit der Kriegsmaschine zu vermählen oder 
Penthesilea zu lieben, also gleichzeitig Agamemnon und 
Odysseus (Anm.: als Repräsentanten des Staatsapparates) 
zu verraten. Er gehört aber dennoch schon so sehr zum 
griechischen Staat, dass Penthesilea ihrerseits nur eine leiden- 
schaftliche Kriegsbeziehung mit ihm eingehen kann,  
indem sie das kollektive Gesetz ihres Volkes verrät, das Gesetz  
der Meute, das es verbietet, den Feind zu «erwählen»  
und ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten oder  
binäre Unterscheidungen zu treffen.

Kleist verherrlicht in seinem ganzen Werk die Kriegs- 
maschine und stellt sie dem Staatsapparat in einem von vorn- 
herein verlorenen Kampf gegenüber. […] 
Hat die Kriegsmaschine nach dem Triumph des Staates nur  
noch die Alternative, entweder das militärische und dis- 
ziplinierte Organ des Staatsapparates zu sein, oder sich gegen  
sich selbst zu wenden und zu einer Selbstmordmaschine für  
zwei zu werden, für einen vereinsamten Mann und eine 
vereinsamte Frau? Goethe und Hegel, beides Staatsdenker, 
sahen in Kleist ein Monstrum, und Kleist hatte von vorn- 
herein verloren. 
Aber wie kommt es dann, dass er eine so eigenartige 
Modernität besitzt? Weil die Elemente seines Werkes Geheim- 
haltung, Geschwindigkeit und Affekt sind. Und das 
Geheimnis ist bei Kleist kein Inhalt mehr, der in einer Form  
der Innerlichkeit enthalten ist, sondern es wird im Gegenteil  
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