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Die Dreigroschenoper

Ein Stick mit Musik in einem Vorspiel und acht Bildern
Von Bertolt Brecht nach John Gays <The Beggar’s Opera>
Ubersetzt aus dem Englischen von Elisabeth Hauptmann
Musik von Kurt Weill

3 Stunden 15 Minuten mit Pause

With English surtitles

Jonathan Jeremiah Peachum —Joérg Pohl
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Reed 1—Charlotte Lang

Reed 2 —Lennard Fiehn, Raphael Skoda
Posaune —Ferdinand Silberg
Kontrabass —Aleksander Gabrys
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Inszenierung —Anti Romero Nunes

Musikalische Leitung — Sebastian Hoffmann
Buhne —Florian Lésche

Kostiime —Victoria Behr

Lichtdesign —Benjamin Zimmermann
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Besetzung 2

Technischer Direktor— Peter Krottenthaler
Buhnenobermeister—Mario Keller

Leitung der Beleuchtung —Cornelius Hunziker

Leitung Tonabteilung—Robert Hermann, Stv. Jan Fitschen
Leitung MObel / Tapezierer—Marc Schmitt

Leitung Requisite /Pyrotechnik —Mirjam Scheerer
Leitung Bihnenelektrik — Stefan Méller

Werkstatten- /Produktionsleitung —René Matern,

Oliver Sturm, Gregor Janson

Leitung Schreinerei—Markus Jeger, Stv. Martin Jeger
Leitung Schlosserei—Joel Schwob, Stv. Tobias Schwob
Leitung Malsaal — Oliver Gugger, Stv. Andreas Thiel

Leitung Buhnenbildatelier—Marion Menziger

Leitung Kostlimabteilung — Karin Schmitz, Stv. Anna Huber
Mitarbeit Kostlimleitung — Florentino Mori

Gewandmeister Damen —Mirjam von Plehwe,

Stv. Eva Ott, Antje Reichert

Gewandmeister Herren —Ralph Kudler, Stv. Eva-Maria Akeret
Kostiimbearbeitung /Hite — Gerlinde Baravalle, Liliana Ercolani
Kostimfundus — Laura Felix-Fatima Marty,

Olivia Lopez Diaz-St6cklin

Leitung Maske —Gabriele Martin, Stv. Ursel Frank

Die Ausstattung wurde in den hauseigenen
Werkstatten hergestellt.

Auffihrungsrechte: Suhrkamp Verlag AG Berlin

Eine Ubernahme des Thalia Theaters Hamburg

Mit besonderem Dank an Uiard mit Tanja Groneberg
und Joél Unkauf sowie an Judith Vrancken
flr die Unterstitzung bei den Tangotanzschritten.

Premiere am 13. Januar 2024, Grosse Buhne

Besetzung 3



Die Zuhalterballade

In einer Zeit, die langst vergangen ist,

Lebten wir schon zusammen, sie und ich.

Die Zeit liegt fern wie hinter einem Rauch,

Ich schiitzte sie und sie ernahrte mich.

Es geht auch anders, doch so geht es auch.

Und wenn ein Freier kam, kroch ich aus unserm Bett
Und driickte mich zu meinem Kirsch und war sehr nett.
Und wenn er blechte, sprach ich zu ihm: Herr

Wenn Sie mal wieder wollen —bitte sehr.

So hielten wir‘s ein gutes halbes Jahr

In dem Bordell, wo unser Haushalt war.

In jener Zeit, die nun vergangen ist,

War er mein Freund und ich ein junges Ding

Und wenn kein Zaster war, hat er mich angehaucht,
Da hiess es gleich: Du, ich versetz dir deinen Ring.
Ein Ring, ganz gut, doch ohne geht es auch.
Dawurde ich aber tiickisch, na ja, weisste:

Ich fragt ihn manchmal direkt, was er sich erdreiste,
Da hat er mir aber eins ins Zahnfleisch gelangt.

Da bin ich manchmal direkt drauf erkrankt!

Das war so schon in diesem halben Jahr,

In dem Bordell, wo unser Haushalt war.

Zu jener Zeit, die nun vergangen ist,

Die aber doch nicht ganz so triib wie jetzt war.
Wenn man auch nur bei Tag zusammenlag,

Da sie ja, wie gesagt, nachts meist besetzt war!
(Nachts ist es Ublich, doch geht’s auch bei Tag!)
Und damals war ich ja dann auch mal hops von dir.
Da machten wir’s dann so: Dann lag ich unter ihr
Weil er das Kind nicht schon im Leib erdriicken wollte,
Das aber doch dann in die Binsen gehen sollte.
Und dann war auch bald aus das halbe Jahr

In dem Bordell, wo unser Haushalt war.
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Bertolt Brecht uber
<Die Dreigroschenoper>

Die Handlung

Die «<Dreigroschenoper>, in England durch zwei Jahrhunderte
unter dem Titel <The Beggar’s Opera> in allen englischen
Theatern gespielt, fuhrt in das Milieu von den Verbrechervor-
stadten Londons, Soho und Whitechapel, die vor zwei-
hundert Jahren so wie heute die Zufluchtsstatte der drmsten
und nicht immer durchsichtigsten Schichten der Londoner
Bevdlkerung waren. Herr Jonathan Peachum schlagt aus dem
Elend auf seine originelle Weise Kapital, indem er gesunde
Menschen kinstlich zu Krippeln herausstaffiert und sie bet-
teln schickt, um aus dem Mitleid der wohlhabenden

Stande seinen Profit zu ziehen. Er tut das keineswegs aus
angeborener Schlechtigkeit. «lch befinde mich auf der

Welt in Notwehrx», das ist sein Grundsatz, der ihn in allen seinen
Handlungen zur schéarfsten Entschiedenheit zwingt.

Er hatin der Londoner Verbrecherwelt nur einen ernsthaften
Gegner, und das ist der junge, von den Ddmchen ver-
gotterte Gentleman Macheath. Dieser hat Peachums Tochter
Polly entflihrt und auf eine ganz groteske Weise in einem
Pferdestall geheiratet. Als Peachum von der Heirat mit seiner
Tochter erfahrt—die ihn nicht so sehr aus moralischen
Griinden schmerzt wie aus sozialen—, beginnt er einen Krieg
auf Leben und Tod mit Macheath und seiner Gaunerplatte,
dessen Hin und Her den Inhalt der <Dreigroschenoper> bildet.
Aber schliesslich wird Macheath in des Worten wirklichster
Bedeutung vom Galgen herab gerettet, und in einem grossen,
etwas parodistischen Opernschluss geht die ganze

Affare gut aus. <The Beggar’s Opera> wurde im Jahre 1728
zum ersten Mal in Lincoln’s Inn Theater aufgefuhrt.
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Der Titel bedeutet nicht etwa, wie manche deutsche Uber-
setzer geglaubt haben: <Die Bettleroper>, d.h. eine Oper,

in der eben Bettler vorkommen, sondern <Des Bettlers Oper>
d.h. eine Oper fiir Bettler. <The Beggar’s Opera>, auf Anregung
des grossen Jonathan Swift verfasst, war eine Handel-
Travestie und hatte, wie berichtet wird, den grossartigen Erfolg,
dass Handels Theater ruiniert wurde. Da uns heute ein

so grosser Anlass zur Parodie wie die Handelsche Oper fehlt,
wurde jede Absicht zu parodieren aufgegeben: die Musik

ist vollstandig neu komponiert. Nicht fehlen uns Heutigen die
soziologischen Anlésse von <The Beggar’s Opera>: wie vor
zweihundert Jahren haben wir eine Gesellschaftsordnung,

in der so ziemlich alle Schichten der Bevoélkerung, allerdings
auf die allerverschiedenste Weise, moralische Grundsétze
berlcksichtigen, indem sie nicht in Moral, sondern nattrlich
von Moral leben. Formal stellt die <Dreigroschenoper>

den Urtypus einer Oper dar: sie enthalt die Elemente der Oper
und die Elemente des Dramas.

Selbstinterview

Was meinen Sie, macht den Erfolg der <Dreigroschenoper> aus?
Ich furchte, all das, worauf es mir nicht ankam: die roman-
tische Handlung, die Liebesgeschichte, das Musikalische.
Als die <Dreigroschenoper> Erfolg gehabt hatte, machte

man einen Film daraus. Man nahm fiir den Film all das, was ich
in dem Stick verspottet hatte, die Romantik, die Senti-
mentalitat usw., und liess den Spott weg. Da war der Erfolg
noch grosser.

Und worauf ware es lhnen angekommen?

Auf die Gesellschaftskritik. Ich hatte zu zeigen versucht,
dass die Ideenwelt und das Gefiihlsleben der Strassenbanditen
ungemein viel Ahnlichkeit mit der Ideenwelt und dem Gefuhls-
leben des soliden Blirgers haben.
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Winke fiir den Schauspieler

Der Zuschauer soll nicht auf den Weg der Einfuhlung
verwiesen werden, was die Ubermittlung des Stoffes betrifft,
sondern zwischen dem Zuschauer und dem Schauspieler
findet ein Verkehr statt, und bei aller Fremdheit und allem
Abstand wendet der Schauspieler sich doch letzten

Endes direkt an den Zuschauer. Dabei soll der Schauspieler
dem Zuschauer Uber die Figur, die er darzustellen hat,

mehr erzéhlen als «in seiner Rolle steht». Er muss natirlich
jene Haltung einnehmen, durch die es sich der Vorgang
bequem macht. Er muss jedoch auch noch Beziehungen zu
anderen Vorgangen als denen der Fabel eingehen kdnnen,
also nicht nur die Fabel bedienen. Die Polly ist etwa in einer
Liebesszene mit Macheath nicht nur die Geliebte des
Macheath, sondern auch die Tochter des Peachum, und immer
nicht nur Tochter, sondern auch die Angestellte ihres Vaters.
Ihre Beziehungen zum Zuschauer missen beinhalten

ihre Kritik der landlaufigen Vorstellungen des Zuschauers
Uber Raduberbraute und Kaufmannstdchter usf.

Uber das Singen der Songs

Indem er singt, vollzieht der Schauspieler einen Funktions-
wechsel. Nichts ist abscheulicher, als wenn der Schauspieler
sich den Anschein gibt, als merke er nicht, dass er eben

den Boden der nichternen Rede verlassen hat und bereits
singt. Die drei Ebenen: niichternes Reden, gehobenes
Reden und Singen, mussen stehts voneinander getrennt blei-
ben, und keinesfalls bedeutet das gehobene Reden

eine Steigerung des nlichternen Redens und das Singen eine
solche des gehobenen Redens. Keinesfalls also stellt sich,

wo Worte infolge des Ubermasses der Geflihle fehlen, der Ge-
sang ein. Der Schauspieler muss nicht nur singen, sondern
auch einen Singenden zeigen. Er versucht nicht so sehr,
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den Geflihlsinhalt seines Liedes hervorzuholen (darf man
eine Speise anderen anbieten, die man selbst schon
gegessen hat?), sondern er zeigt Gesten, welche sozusagen
die Sitten und Gebrauche des Korpers sind. Zu diesem
Zweck beniitzt er beim Einstudieren am besten nicht die Worte
des Textes, sondern landlaufige, profane Redensarten,

die Ahnliches ausdrlicken, aber in der schnoddrigen Sprache
des Alltags. Was die Melodie betrifft, so folgt er ihr nicht
blindlings: es gibt ein Gegen-die-Musik-Sprechen, welches
grosse Wirkung haben kann, die von einer hartnackigen,

von Musik und Rhythmus unabhéangigen und unbestechlichen
Nuchternheit ausgehen. Mundet er in die Melodie ein,

so muss dies ein Ereignis sein; zu dessen Betonung kann der
Schauspieler seinen eigenen Genuss an der Melodie
deutlich verraten. Gut fiir den Schauspieler ist es, wenn die
Musiker wahrend seines Vortrags sichtbar sind, und gut,
wenn ihm erlaubt wird, zu seinem Vortrag sichtbar Vorberei-
tungen zu treffen (indem er etwa einen Stuhl zurechtrickt
oder sich eigens schminkt usf.). Besonders beim Lied ist es
wichtig, dass «der Zeigende gezeigt wird>.
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Ballade vom angenehmen Leben

Da preist man nun das Leben grosser Geister
Das lebt mit einem Buch und nichts im Magen
In einer Hiitte, daran Ratten nagen—

Mir bleibe man vom Leib mit solchem Kleister!
Das simple Leben lebe, wer da mag!

Ich habe (unter uns) genug davon.

Kein Végelchen, von hier bis Babylon
Vertriige diese Kost nur einen Tag.

Was hilft da Freiheit? Es ist nicht bequem.
Nurwer im Wohlstand lebt, lebt angenehm!

Die Abenteurer mit dem kilhnen Wesen

Und ihrer Gier, die Haut zu Markt zu tragen

Die stets so frei sind und die Wahrheit sagen

Damit die Spiesser etwas Kilhnes lesen:

Wenn man sie sieht, wie das am Abend friert

Mit kalter Gattin stumm zu Bette geht

Und horcht, ob niemand klatscht und nichts versteht
Und trostlos in das Jahr flinftausend stiert—

Jetzt frag ich Sie nur noch: Ist das bequem?

Nurwer im Wohlstand lebt, lebt angenehm!

Ich selber kénnte mich durchaus begreifen

Wenn ich mich lieber gross und einsam sahe.
Doch sah ich solche Leute aus der Nédhe

Da sagt ich mir: Das musst du dir verkneifen.
Armut bringt ausser Weisheit auch Verdruss

Und Ktihnheit ausser Ruhm auch bittre Mithn

Jetzt warst du arm und einsam, weis’ und kithn
Jetzt machst du mit der Grésse aber Schluss.
Dann 16st sich ganz von selbst das Glilicksproblem:
Nurwer im Wohlstand lebt, lebt angenehm!
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Die Geflihle rationalisieren,
weil man Angst vorihnen hat

Angela Osthoff: Wie ist deine Beziehung zu Brecht?

Anti Romero Nunes: In meiner Schulzeit, als ich dachte,
ich will Theater machen, habe ich mir die Spectaculum-
Bande genommen und gemerkt, dass Brecht wichtig
ist. Da habe ich all seine Stlcke gelesen. Und ich habe
in der Dreigroschenoper einmal eine Hure gespielt,
als ich selber Assistent war, in einem Freilichttheater
—es gab nichtviel Geld und deshalb mussten auch
die Assistenten spielen—ich war die alte Hure 2. Ich musste
auch mitsingen. Deshalb kenne ich das Stiick wirklich
in- und auswendig. Mit19 war ich in Chile im Theater und
als ich gemerkt habe, dass die wie Brecht arbeiten,
habe ich angefangen im Theater zu rauchen. Ich dachte,
das muss man so machen. Der Regisseur hat mich
darauf angesprochen: Wieso hast du geraucht? Weil du
so schreibst, wie Brecht, habe ich gesagt. Und so bekam
ich meine erste Assistenz in Chile. Dort habe ich viele
Versuche von politischem Verfremdungstheater erlebt.
Im Studium an der Ernst Busch haben wir Brechts
<Kleines Organon> durchgenommen, den Schlissel zum
Spiel: Den Verfremdungseffekt gab es naturlich
schon bei Shakespeare. Aber damals wurde die Technik
noch nicht benannt. Die Verfremdungstechnik ist
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eine Beschreibung vom Abstand, den man als Schau-
spieler:in zur Figur haben muss. Wenn es dafiir einen
Namen gibt, kann man ihn einsetzen. Und Brecht hatte
damals die emotionalsten Schauspieler:innen der

Welt: Helene Weigel und Konsorten, die waren alle totale
Emotionsmaschinen. Wenn Schauspieler:innen auf

der Probe mit vielen Gefuhlen loslegen, ist die Frage,
wie man das ordnet, wenn man nicht dartiber sprechen
kann. Und Brecht hat eine Méglichkeit gefunden,
darliber zu sprechen.

Und du hast den Verfremdungseffekt in deiner
Inszenierung auf die Spitze getrieben?

Ja, ich habe ihn vor allem umgedreht: Die Phantasie des
Zuschauenden ist namlich viel starker als alles, was man
bauen kann. Und die Kommentarebene von Brecht

ist eigentlich schdner als sein Stlick. Der Text ist sehr
schnell verfasst worden, er ist viel zu lang und viel zu
kompliziert. Brecht hat am Premierenmorgen noch bis
4 Uhr an dem Stiick herumgeschrieben. Er hat auch
nicht nur gute Kritiken bekommen. Aber seine Kommen-
tare, die erim Nachhinein geschrieben hat und das,
was er behauptet, was die Dreigroschenoper hétte sein
sollen, das ist toll. Das wurde aber nicht inszeniert.

Du hast Brecht zu Brecht verholfen?

Ich glaube, dass Brecht diese Arbeit zumindest akzeptie-
ren wurde als einen gultigen Versuch. Bei <Der gute
Menschen von Sezuan> sagt Brecht: Es muss in einem
Land spielen, das wir nicht kennen, in einer Zeit,

die wir nicht kennen, man muss aber seine eigene Zeit
und sein eigenes Land darin erkennen kénnen.

Das habe ich auf die Dreigroschenoper angewandt.

Die Brechtfigur, die bei uns auf der Blihne standig prasent
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ist—alle Figuren werden immer wieder zu Brecht und
damit zum Kommentator der Spielweise und Situation.
Diese Brechtfigur ist so etwas wie ein Grund-Clown,
keine Witzfigur, sondern jemand, der sehr beteiligt sein
Stiick erzéhlt. Und so erkléart Brecht auch den Ver-
fremdungseffekt: Wie jemand, der einen Unfall sieht,
und davon erzahlt, so sollte man spielen, also nicht

wie jemand, der den Unfall erlebt hat. Das heisst aber
keineswegs kalt, sondern in héchster Beteiligung,

weil man noch unter Schock steht. Und ich glaube, da liegt
der Witz. Ich habe daraus auch die Technik entwickelt,
dass es den Privatmenschen, den Spieler und die Figur
gibt, und dass eigentlich immer nur der Spieler da ist.
Das Publikum aber denkt, dass die Figur oder der Privat-
mensch da ist. Es geht eigentlich immer darum,

die Phantasie des Zuschauers so anzuziinden, dass jeder
ein bisschen was anderes sieht. Und bei Brecht kann
man sehr gut mitdenken. Sein Witz besteht darin, dass in
seiner Belehrung immer nochmal ein Twist steckt.
Brecht war ein Entertainer. Der war witzig. Der hat sich
mit Walt Disney getroffen, das darf man nicht vergessen.
Er hat von den ersten Zeichentricksendung von

Walt Disney abgeschaut und zum Beispiel gefragt:
Wieso werden die Hufe bei den Pferden lang und

erst dann rennen sie los? Wieso kreiert diese Art von
Verfremdung Geschwindigkeit? Brecht war ein

Mensch des Spektakels und was uns heute vielleicht
ein bisschen sperrig vorkommt, kam ihm halt als
besonders fluide vor. Brecht hat ganz schoén spektakular
grosse Stlicke geschrieben, ganz schon spektakular
grosse Sétze. Und was man nicht vergessen darf—in sei-
nem <Kleinen Organon> sagt er als allererstes: Theater
ist Unterhaltung.

Dich hat Brecht also nie zurlickgeschreckt? Ich frage
wegen der Rechtelage: Die Brecht-Erben mumifizieren
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das Werk momentan noch. Bis 2026 —dann ist Brecht
70 Jahre tot und sein Werk wird gemeinfrei —sind der Re-
gie die Hande ziemlich gebunden.

Ich wollte das Stlick zuerst nicht machen. Ich finde es
absurd, mit einer Oper Gber Bettler am Ende Geld

zu machen. Aber darum geht es eigentlich. Es geht ndm-
lich nicht um die Bettler, es geht um die Leute, die im
Theater sitzen und sich Bettler anschauen und diese
Selbstbespiegelung macht Spass und auch das wird the-
matisiert. Und ich hatte auch deshalb keine Lust,

weil man die Texte und die Musik schon so oft gehért hat.
Ich habe mich deshalb gefragt, wie es klingt, wenn man
Brecht nicht so spricht, wie er normalerweise gesprochen
wird. Meine nachste Frage war: Wie wiirde Brecht

die Texte sprechen, und dartiber und Uber Brechts Kom-
mentare habe ich einen Zugang zur Dreigroschenoper
gefunden. Trotzdem wollte ich das Stlick nicht machen,
weil ich das Geflihl hatte, damals am Thalia-Theater

als Spektakel-Regisseur engagiert worden zu sein.

Und deshalb wollte ich dem Intendanten beweisen,

dass im Thalia-Ensemble niemand war, der das singen
kann, speziell den Mackie Messer. Wir haben also

das gesamte Ensemble vorsingen lassen. Und dann hat
mir Sven Schelker einen Strich durch die Rechnung
gemacht. Der konnte den Mackie Messer namlich wun-
derbar singen und zwar ohne Anstrengung. Dann musste
ich es machen. Ich fand den Sven eh schon toll auf

der Blihne, aber er war viel zu jung fur die Rolle, und er ist
auch jetzt noch zu jung. Das war also unsere erste
Zusammenarbeit und seitdem arbeiten wirimmer zusam-
men. Wir haben <Die Dreigroschenoper> aber nie zu
Ende spielen konnen. Die lief und lief zwar am Thalia-
Theater aber dann kam die Pandemie und irgendwie war
die Geschichte noch nicht fertig erzahlt. Deshalb war

es mir wichtig, dass wir dieses Stiick in Basel wiederauf-
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nehmen und damit auch in Svens Heimatstadt zeigen.
Der Schlussel, den wir fiir das Stiick gefunden haben,

der ist auch heute noch gliltig. Ich warte darauf, dass je-
mand einen besseren findet. Ich glaube, es kann noch

viel passieren in der Welt und das hat da alles Platz. Das ist
ein Abend, der nicht altert.

Du hast wahrend der Proben haufig gesagt: Jetzt kapiere
ich <Die Dreigroschenoper> erst. Wenn ich das Stlick
nochmal anfasse, nach acht Jahren. Hast du ein Beispiel
daftr?

Ja, ich habe den Schlusschor zum ersten Mal richtig
verstanden. Ich habe jetzt verstanden, was es heisst:
«Verfolgt das Unrecht nicht zu sehr, in Bélde / erfriert es
schon von selbst, denn es ist kalt. /Bedenkt das

Dunkel und die grosse Kalte /in diesem Tale, das von
Jammer schallt.» Es ist eine tief existenzialistische
Aussage, zu sagen, dass Recht und Unrecht keine Chance
haben, es lohnt sich gar nicht, es hat nichts Bestand.
Und ich mochte damals schon, dass Brecht Kapitalismus
und Liebe in eine Ordnung bringt. Kapitalismus und
Liebe hdngen zusammen, Liebe wird schnell zu einer
Wéhrung. Sie ist deswegen aber nicht unecht, es gibt sie
trotzdem. Und das finde ich fantastisch.

Du findest den Stoff also aktuell?

Ja, sonst wiirden wir ihn nicht machen. In einer Stadt,
in der es ein Bettelverbot gibt, muss man dieses

Stiick spielen. Das Blrgertum hat sich in den vergange-
nen hundert Jahren nicht verandert: Die Artvon
Burgerlichkeit, die sich damals entwickelt hat, die auch
den Nationalsozialismus tberhaupt erst méglich
gemacht hat, die gibt es jaimmer noch und genauso die
gesellschaftliche Ordnung, diese Denke und Sprache.
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Es gehtin der Dreigroschenoper nicht um die Gangster
in London, es geht um uns Burger:innen, die sich Gangs-
tervorstellen.

Ein Satz zur Musik?

: Die Musik ist sehr komplex und gleichzeitig sehr

simpel. Es gibt ein paar einfache Gesetze. Zum Beispiel
spielen immer ein bis funf Instrumente die Melodie.

Die Musik macht deshalb so viel Spass, weil sie so eingan-
gig ist undviel Platz lasst, den Inhalt der Lieder zu
interpretieren. Man kann sie nicht zerstéren, indem man
die Zeilen, die man singt, denkt und an den Mann
bringt. Das ist wie bei Shakespeare. Den kann man so
ernst oder unernst spielen, wie man will, der geht nie
kaputt. Und klar ist <Die Dreigroschenoper> nur erfolgreich
gewesen, weil die Menschen in Berlin die Songs damals
rauf- und runtergesungen haben. <Die Dreigroschenoper>-
Songs waren einer der ersten grossen Plattenerfolge.

Deine Quintessenz der <Dreigroschenoper>?

Brecht ist einer, der nicht aufhdren kann, seine Geflihle

zu rationalisieren, weil er Angst vor ihnen hat. Warum soll-
te jemand herumlaufen und stéandig Gber die Liebe und
den Kapitalismus, die Halbwelt und die Huren sprechen,
wenn er nicht unfassbare Angst davor hatte? Eine typisch
mitteleuropaische Angst Ubrigens. Brecht hat ver-

sucht, Worte zu finden fur Dinge, wie «die Welt bleibt sich
gleich», xman verrat sich gegenseitig immer»—Der ist
eigentlich ziemlich hilflos der Brecht und gleichzeitig eine
Kitschnudel und das gefallt mir.
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Dreigroschensongs

von Bob Dylan

Im Backstage-Bereich war es unertraglich schwil. Die Musiker
kamen und gingen, warteten auf ihren Auftritt oder machten
noch einen drauf. Wie immer spielte sich die eigentliche Show
hier hinten ab. Ich unterhielt mich mit einem dunkel-
haarigen Médchen, Carla Rotolo, die ich flichtig kannte.
Carla stellte mir ihre Schwester vor. Sie hiess Susie,

schrieb sich aber Suze. Schon vom ersten Moment an konnte
ich den Blick nicht von ihr abwenden. Etwas Erotischeres
hatte ich noch nie gesehen.

Suze hatte hinter den Kulissen an einer musikalischen Revue
im Theatre de Lys an der Christopher Street mitgewirkt.

Es war eine Zusammenstellung einiger Songs von Bertolt
Brecht, dem antifaschistischen, marxistischen Dichter

und Dramatiker, dessen Werke in Deutschland verboten gewe-
sen waren, und Kurt Weill, dessen Melodien wie eine
Mischung aus Oper und Jazz klangen. Mit der durch Bobby
McDarin bekannt gewordenen <Moritat von Mackie Messer>,
war den beiden einst ein grosser Hit gelungen. Als Theater-
stiick konnte man das Ganze nicht bezeichnen; es war

eher eine Abfolge von Songs, die von Schauspielern vorge-
tragen wurden. Ich ging hin, um auf Suze zu warten,

und die rohe Kraft der Songs riss mich sofort vom Stuhl.
Songs in klarer, harter Sprache. Sie waren unberechenbar,
arhythmisch und sprunghaft —verriickte Visionen.
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Die Sangerwaren Diebe, Lumpensammler oder Taugenichtse
und brillten und knurrten durcheinander. Die Songs
schienen allesamt einer finsteren Tradition zu entspringen,
sie hatten Pistolen, Knlippel oder Pflastersteine dabei,

oder sie kamen auf Kriicken, in orthopadischen Gestellen und
in Rollstihlen daher. lhre Natur war die von Folksongs,

aber dann auch wieder nicht, denn dazu waren sie zu raffiniert
gebaut.

Nach ein paar Minuten fuhlte ich mich, als hatte ich dreissig
Stunden weder geschlafen noch gegessen, so stark
fesselte mich das alles. Am meisten beeindruckte mich eine
atemberaubende Ballade, <Und ein Schiff mit acht Segeln>.
Die Séngerin war eine etwas maskuline Frau im Gewand einer
Putzfrau, die niedere Dienste versieht, die die Betten

macht in einem heruntergekommenen Hotel am Meer.

Der Song schlug mich sofort in seinen Bann, und zwar mit dem
Refrain tber das Schiff mit acht Segeln, der nach jeder
Strophe kommt. Diese Stelle erinnerte mich an die Nebel-
hérner der Schiffe, die ich in meiner Jugend gehért und
deren weit hallendes Réhren ich nie vergessen habe. Es war,
als erklinge es direkt Gber uns.

Auch wenn man die Schiffe im Nebel nicht sehen konnte,
wusste man doch, dass sie dawaren, denn ihr schwerer Donner
grollte wie Beethovens Funfte —zwei tiefe Téne, der erste
lang und dunkel wie ein Fagott. Nebelhdrner klangen nach
grossen Verheissungen. Die machtigen Schiffe kamen

und fuhren davon, eiserne Ungeheuer aus der Tiefe — Schiffe,
die alle anderen Spektakel in den Schatten stellten.

Fir mich als schmachtiges, introvertiertes, asthmakrankes
Kind war das Gerausch so laut, so allumfassend, dass ich

es im ganzen Korper spuren konnte und mich férmlich aus-
gehohlt fuhlte. Da draussen war etwas, das mich ver-
schlingen konnte.

Als ich den Song ein paar Mal gehort hatte, dachte ich nicht
mehr an die Nebelhérner und sah die Welt mit den Augen
dieser Frau. Es ist ein wilder Song. Der Text ist starker Tobak.
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Da geht es heftig zur Sache. Jeder Satz springt einen aus
drei Metern Héhe an und huscht tiber die Strasse, und gleich
erwischt einen der nachste wie ein Kinnhaken. Und uber
allem lastet der gespenstische Chorgesang von dem Schiff
mit acht Segeln, der sich hereinschleicht, alles abriegelt

und die Schotten dicht macht. Es ist ein gemeines Lied einer
bésen Hexe, und wenn sie fertig ist, fehlen einem die

Worte. Man ist sprachlos. Als die Auffiihrung in dem kleinen
Theater ihr dramatisches Finale erreichte, war das gesamte
Publikum wie vor den Kopf gestossen; alle schraken zuriick
und griffen sich kollektiv an den Solarplexus. Und ich
wusste auch, warum. Im Publikum sassen die «Herren» aus
dem Lied. Es waren die Betten der Zuschauer, die die
Piraten-Jenny machte. In ihrem Postamt sortierte sie die Briefe,
und an ihrer Schule unterrichtete sie. Das Stick warf

einen um, und es wollte ernst genommen werden. Es liess sich
nicht so leicht abschitteln.

Spater nahm ich das Lied auseinander, weil ich herausfinden
wollte, was sein Geheimnis war und warum es so gut funk-
tionierte. Ich erkannte, dass alle seine Bestandteile offen
zutage lagen, ohne dass es auf den ersten Blick auffiel. Alles
war solide an der Wand verschraubt, aber die Summe der
Einzelteile war nicht zu erkennen, es sei denn, man wartete aus
grossem Abstand das Ende ab. Es war wie Picassos
Gemalde Guernica. Dieser grosse Song sprach alle meine
Sinne auf ganz ungewohnte Art an, ahnlich wie ein Folksong,
aber ein Folksong aus einem anderen Fass in einem anderen
Hinterhof. Gern hatte ich mir die Schliussel geschnappt

und mir angesehen, wo der Song herkam und was man dort
sonst noch so finden konnte. Ich zerlegte den Song und
obduzierte ihn—es war die Form, es waren die freien Verse,
die Struktur und die Missachtung der gewohnten, Sicherheit
bietenden Melodieflihrung, die ihm seine Bedeutung und
seine schneidende Scharfe verliehen. Ausserdem passte der
Refrain ideal zu den Strophen. Das Geheimnis, das dem
Song von der <Seerduber-Jenny> seine Spannung und seine
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unverschamte Gewalt verlieh, lag in seiner besonderen
Struktur und Form, so viel war mir klar. Ich wollte herausfinden,
wie man beides handhaben und in den Griff bekommen konnte.
Daruber gribelte ich spater in meiner schdbigen Wohnung
nach. Ich hatte noch nichts zustande gebracht, ich war noch
gar kein Songwriter, aber ich war nachhaltig beeindruckt

von den physischen und ideologischen Méglichkeiten, die sich
innerhalb der Grenzen des Textes und der Melodie boten.
Ich erkannte, dass solche Songs, wie ich sie gern gesungen
héatte, nicht existierten, und ich fing an, mit der Form zu
spielen, um auf den richtigen Dreh zu kommen —ich wollte
einen Song schreiben, der Gber Inhalt, Figuren und Handlung
hinauswuchs.

Wie sich herausstellte, war die Verbindung zwischen Suze
und mir nicht gerade ein Sonntagsspaziergang. Letztendlich
winkte uns das Schicksal an den Strassenrand, und unsere
Beziehung kam zum Stillstand. Das Ende war unvermeidlich.
Sie nahm die eine Abzweigung und ich eine andere.
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Denn wovon lebt der Mensch?

lhr Herren, die ihr uns lehrt, wie man brav leben
Und Stind und Missetat vermeiden kann.

Zuerst musst ihr uns was zu fressen geben,

Dann kdnntihr reden, damit fangt es an.

Ihr, die ihr euren Wanst und unsre Bravheit liebt,
Das Eine wisset ein fir allemal:

Wie ihr es immer dreht und wie ihr’s immer schiebt
Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral.
Erst muss es méglich sein, auch armen Leuten
Vom grossen Brotlaib sich ihr Teil zu schneiden.

Denn wovon lebt der Mensch?

Denn wovon lebt der Mensch? Indem er stiindlich

Den Menschen peinigt, auszieht, anfallt, abwtirgt und frisst.
Nur dadurch lebt der Mensch, dass er so griindlich
Vergessen kann, dass er ein Mensch doch ist.

lhr Herren, bildet euch nur da nichts ein:
Der Mensch lebt nur von Missetat allein!

lhr lehrt uns, wann ein Weib die Récke heben

Und ihre Augen einwarts drehen kann.

Zuerst mlsstihr uns was zu fressen geben,

Dann kénntihr reden, damit fangt es an.

lhr, die auf uns’rer Scham und eurer Lust besteht,
Das Eine wisset ein fir allemal:

Wie ihr es immer schiebt und wie ihr’'s immer dreht,
Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral.
Erst muss es méglich sein, auch armen Leuten
Vom grossen Brotlaib sich ihr Teil zu schneiden.

Denn wovon lebt der Mensch?

Denn wovon lebt der Mensch? Indem er stiindlich

Den Menschen peini%;cl, auszieht, anfallt, abwiirgt und frisst.
Nur dadurch lebt der Mensch, dass er so griindlich
Vergessen kann, dass er ein Mensch doch ist.

lhr Herren, bildet euch nur da nichts ein
Der Mensch lebt nurvon Missetat allein!
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