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Die Krume Brot
von Lukas Bärfuss

Uraufführung

3 Stunden 20 Minuten, eine Pause

With English surtitles

Adelina – Gala Othero Winter
Emma – Gina Haller
Paola, Frau Gastweiler, Ines Münger – Elmira Bahrami
Angelo, Vermieter, Verteidiger – Andrea Bettini
Emil, Margaretha – Fabian Dämmich
Mario, Vicky – Vera Flück
Salvatore (Toto), Pio, der Streuner – Kay Kysela
Lukas, Renato – Jörg Pohl

Alle spielen noch viele weitere Rollen und Gegenstände.

Regie – Antú Romero Nunes
Bühne – Matthias Koch
Kostüme – Lena Schön / Helen Stein 
Komposition – Anna Bauer
Lichtdesign – Vassilios Chassapakis
Dramaturgie – Michael Gmaj

Regieassistenz & Abendspielleitung – Nima Aron Zarnegin
Bühnenbildassistenz – Nora Maritz
Kostümassistenz – Yannick Gasser
Inspizienz – David Böse
Soufflage – Mia Holz
Regiehospitanz – Lisa Aithnard
Übertiteleinrichtung – Agnieszka Fietz (Panthea),  
Tim Vaterlaus
Übertitelsteuerung – Amanda dos Reis 

Zu dieser Aufführung gibt es eine Gesprächsreihe:
‹Arm und reich› mit Lukas Bärfuss und Gästen an folgenden 
Sonntagen 12.1.2025, 23.2.2025, 23.3.2025 jeweils 11:00 Uhr 
Foyer Grosses Haus
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Technischer Direktor – Peter Krottenthaler
Technischer Leiter Schauspielhaus – Carsten Lipsius
Leitung Beleuchtung – Cornelius Hunziker 
Leitung Ton / Video – Robert Hermann
Leitung Möbel – Marc Schmitt
Leitung Requisite – Mirjam Scheerer
Leitung Bühnenbildatelier – Marion Menziger
Werkstätten- / Produktionsleitung – René Matern
Leitung Schreinerei – Markus Jeger, Stv. Martin Jeger
Leitung Schlosserei – Joel Schwob, Tobias Schwob
Leitung Malsaal – Oliver Gugger, Stv. Andreas Thiel
Leitung Kostümabteilung – Karin Schmitz
Produktionsleitung Kostüm – Florentino Mori
Gewandmeister Damen – Mirjam von Plehwe,  
Stv. Gundula Hartwig, Antje Reichert
Gewandmeister Herren – Eva-Maria Akeret,  
Stv. Ralph Kudler, Barbara Bernhardt
Kostümbearbeitung / Hüte – Gerlinde Baravalle,  
Liliana Ercolani 
Kostümfundus – Laura Felix-Fatima Marty,  
Olivia Lopez Diaz-Stöcklin 
Ankleidedienst – Mario Reichlin und Team
Leitung Maske – Gabriele Martin, Stv. Ursel Frank

Musiker:innen in den Musikaufnahmen:
Gitarre – Jan Fitschen
Beats, additional synths – Michael Anklin
Violine – Arev Imer
Violoncello – Mara Miribung

Technische Produktionsleitung – Gregor Janson
Bühnenmeister – Christian Wagner
Beleuchtungsmeister – Vassilios Chassapakis
Ton – Jan Fitschen, Ralf Holtmann, Christof Stürchler,  
Arev Imer
Video – Nils Klaus, Calvin Lubowski
Requisite – Valentin Fischer, Lorenz Raich,  
Regina Schweitzer
Maske – Heike Strasdeit, Carmen Fahrner
Ankleidedienst – Désirée Müller, Louis Tito Pauli,  
Adrienne Crettenand, Elena Bassi

Die Ausstattung wurde in den hauseigenen  
Werkstätten hergestellt.
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Arme unerwünscht! 
 
von Michael Gmaj

Darf Armut nicht sein in der Schweiz?

Die Schweiz gilt als reich, Armut wird ausgeblendet oder ta- 
buisiert. Ein Grossteil der Bevölkerung ist erwerbstätig,  
die Arbeitslosenquote lag in der zweiten Jahreshälfte 2024 
bei 2.4 %. Obwohl die Schweiz als sehr teures Land gilt,  
ist der allgemeine Lebensstandard höher als in den meisten  
EU-Ländern. Davon profitiert eine Mehrheit, aber nicht  
die ganze Bevölkerung. Arme Menschen gibt es in der Schweiz  
weit mehr, als man annimmt.
2024 lebt laut dem Bundesamt für Statistik bereits jede zehnte  
Person in der Schweiz in einem Haushalt mit finanziellen 
Schwierigkeiten. In Polen, Frankreich oder Norwegen ist  
die Gefahr zu verarmen kleiner, um nur drei Beispiele zu 
nennen – im internationalen Vergleich liegt die Schweiz nur  
im europäischen Mittelfeld. Die Fakten zeigen: 702’000 
Menschen oder 8.2 % leben unter der Armutsgrenze. Dar- 
unter etwa 100’000 Kinder. Was bedeutet das im Porte- 
monnaie? Bei einer Einzelperson liegt der Grenzbetrag  
bei CHF 2’284 Franken, bei einer vierköpfigen Familie  
mit zwei Erwachsenen und zwei Kindern bei CHF 4’010. 
Frauen sind unter den Betroffenen etwas häufiger zu finden  
als Männer: 8.6 Prozent stehen 7.8 Prozent gegenüber.  
Armutsgefährdet – also Menschen, die ein Auskommen  

Gala Othero Winter, Kay Kysela
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lichen Einfluss ihrer Eltern entzogen und mit Zwangs-
massnahmen an die vorherrschende sesshafte Lebensweise 
angepasst werden und so zu «nützlichen» Arbeiter:innen 
erzogen werden. 
Die rechtliche Grundlage für dieses Vorgehen fand sich im  
Zivilgesetzbuch ab 1912. Dort hiess es, dass «bei pflicht-
widrigem Verhalten der Eltern, dauernder Gefährdung oder  
bei Verwahrlosung» die Vormundschaftsbehörden 
legitimiert waren den Eltern das Sorgerecht zu entziehen.

Die administrative Versorgung

Konsequenz dieser Gesetze war auch die administrative 
Versorgung. Unter diesem technokratischen Begriff wurden 
verschiedene Massnahmen bezeichnet, die zu einem 
Freiheitsentzug in einer geschlossenen Anstalt führten.  
In der Regel ordnete eine Verwaltungsbehörde diesen  
ohne gerichtliches Verfahren an. Die Versorgungen stützten 
sich auch auf verschiedene kantonale Gesetze und  
das ZGB. Die Menschen wurden nicht interniert, weil sie  
aufgrund einer Straftat schuldig gesprochen, sondern  
weil sie als «von der Norm abweichend» stigmatisiert wur- 
den: Ihr Handeln und ihr Lebensstil widersprachen  
aus Sicht der Behörden den moralischen Erwartungen und 
gefährdeten ihrer Meinung nach die öffentliche Ordnung.  
Die Beamten hatten freie Hand tun und zu lassen, was ihnen  
beliebte. Im Gesetz betreffend Armenfürsorge des  
Kantons Basel-Landschaft von 1939 ist z. B. nachzulesen: 
«Die Armenpflege hat hauptsächlich folgende Aufga- 
ben: Die Ermittlung und mögliche Beseitigung der Ursachen 
der Verarmung; Vorbeugungsmassnahmen bei drohender 
Verarmung, die Verwaltung des Armengutes und der  
übrigen Armenunterstützungszwecken dienenden Separat- 
güter. (…) Wird die Unterstützungsbedürftigkeit durch  
fortgesetzte Misswirtschaft, Liederlichkeit oder Verwahrlosung  

knapp über dieser Schwelle haben – sind in der Schweiz  
sogar 1.34 Mio. Menschen. Das sind ganze 15.6 % der Bevöl- 
kerung. Geht es uns also doch nicht so gut, wie wir glauben?  
Wieso sprechen wir dann nicht darüber? Ist es die Scham oder  
unsere Sozialisierung? Gibt es eine anerzogene Furcht vor 
Armut oder ächten wir sie sogar? Womöglich spielt aber auch 
unsere Geschichte mit. Denn der Schweizer Staat und somit 
auch das Schweizer Volk hat jahrzehntelang dafür gesorgt, dass  
arme Menschen unterdrückt und entmündigt wurden. 

Kampf gegen die Armen statt gegen die Armut

Armut wurde in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts als  
Laster gesehen, das mit Arbeit – vor allem Zwangsarbeit – zu 
korrigieren war. Armen wurde nicht geholfen, sie wurden 
kriminalisiert und sollten aus der Gesellschaft entfernt werden. 
Wesentlich aufgearbeitet ist mittlerweile die Verdingung,  
die in der Schweiz von Mitte des 19.Jahrhunderts bis  
etwa in die 1960er Jahre in grossem Stil praktiziert wurde. 
Kinder oder Jugendliche aus armen Verhältnissen  
wurden oft durch Behörden in die Landwirtschaft vermittelt, 
um dort als günstige Arbeitskraft ausgenutzt zu werden.  
Die Kinder waren faktisch Leibeigene und wurden dadurch 
oft Opfer von körperlichem, seelischen und sexuel- 
lem Missbrauch. Darunter waren viele Waisen- aber auch 
Scheidungskinder alleinerziehender Mütter. 
Jenische wurden von der Organisation ‹Kinder der Land-
strasse›, die 1926 gegründet wurde und Teil der Stiftung  
Pro Juventute war, regelrecht verfolgt. Vor allem mit der Unter- 
stützung von Vormundschaftsbehörden wurden Kinder  
von Fahrenden und ihre Familien systematisch gegen den  
Willen der Betroffenen auseinandergerissen. Das Ziel  
der Organisation war es, die Vagantität in der Schweiz ver- 
schwinden zu lassen – wer will schon Bettelnde auf den  
Strassen sehen? Kinder solcher Familien sollten dem schäd- 
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reichen Archiven, rekonstruierte er, wie in der Nachkriegszeit 
die Fürsorgebehörden den Hunger der Industrie nach bil-
ligen Arbeitskräften stillten – mit geschäftstüchtigem System.  
Darunter waren auch Fabrikheime des Rüstungsindustriellen 
und Kunstsammlers Emil Bührle. Im Zentrum des Buches 
stehen fünf solcher Einrichtungen für 16- bis 22-jährige Frauen  
in den Kantonen Appenzell Ausserrhoden, Glarus, Solothurn 
und St. Gallen. Dokumente aus den Institutionen lassen  
das Wirtschaftswunder der Nachkriegsjahre ganz anders er- 
scheinen. Es benötigte nicht viel, damit eine junge Frau 
Opfer einer solchen Massnahme wurde. Oft reichte es, ein 
Scheidungskind zu sein oder unehelich zu leben. Diese  
von offiziellen Institutionen geduldeten Zustände dauerten 
bis in die 1970er-Jahre an. Zwar war Zwangsarbeit seit  
der Unterzeichnung eines internationalen Abkommens 1941 
in der Schweiz untersagt, trotzdem schauten fast alle weg: 
Polizei, Pfarrer und politische Amtsträger, darunter auch 
Bundesräte. Erst das machte es den Behörden möglich zu 
agieren, wie sie wollten. 
Der Bundesrat setzte 2014 die Unabhängige Experten-
kommission zur Aufarbeitung der administrativen Versorgungen  
ein. Sie formulierte 2019 in ihrem Schlussbericht, dass  
die Schweiz «von einer gewissen Überheblichkeit und Selbst- 
überschätzung» verblendet war. 1969 erklärte Bundes-
präsident Ludwig von Moos im Parlament, dass es womöglich  
ein schwerwiegendes Problem mit Zwangsarbeit gäbe. Er 
sprach davon, dass «Versorgung mit Zwangsarbeit verbunden»  
sein könnte. Der Justizminister bestätigte, dass die Schweiz 
das internationale Abkommen von 1941 möglicherweise  
jahrzehntelang ignoriert hatte. Die Existenz von Zwangsarbeit  
in der demokratischen Schweiz sei für viele schlicht 
undenkbar gewesen. 1969 hat sich an dem Geschäftsmodell 
noch wenig geändert. Weiter schickten zahlreiche Heime  
die weiblichen Insassen zur Arbeit in Fabriken und zogen ihre  
Gehälter ein. Die Schutzlosesten durften in der Schweiz 
weiter ausgebeutet werden.

von Seiten des Unterstützten verursacht, so haben sich  
die pflichtigen Gemeinden, im Einvernehmen mit der zustän-
digen Vormundschaftsbehörde über die entsprechende Ver- 
sorgung des Unterstützten zu einigen.»
Oft wurden betroffen Menschen mit abwertenden Begriffen 
wie «arbeitsscheu», «liederlich», «trunksüchtig» oder 
«verwahrlost» beschrieben. Männer wurden interniert, wenn  
sie angeblich ihre familiären Unterstützungspflichten 
vernachlässigten. Frauen kamen überwiegend wegen ver- 
meintlicher Verstösse gegen rigide Moralvorstellungen  
in Anstalten. Versorgte Erwachsene und Jugendliche wurden  
mittels eines «Transport-Befehls» in Institutionen wie  
Zwangsarbeitsanstalten, Arbeitskolonien, Erziehungsanstal-
ten, Mütter- und Kinderheime, Trinkerheilanstalten, 
Gefängnisse, psychiatrische Einrichtungen oder Armenhäuser  
eingewiesen. In vielen Anstalten wurden gerichtlich ver- 
urteilte Menschen und gesellschaftlich geächtete – ansonsten  
vollkommen unschuldige – Personen unter einem Dach 
untergebracht. Zwischen 1930 und 1981 sperrten Behörden 
schweizweit zwischen 20’000 bis 40’000 Personen,  
ohne dass diese ein Delikt begangen haben und ohne Gerichts- 
verfahren, in mindestens 648 Anstalten weg. Über das  
gesamte 20. Jahrhundert waren es mindestens 60’000 Men-
schen. Erst 1981 revidierte der Bund diese Rechtsgrund- 
lage, vor allem auf internationalen Druck hin, weil die Schweiz  
1974 die Europäische Menschenrechtskonvention unter-
zeichnet hatte. Die Gesetze über die Zwangsversorgung ver-
stiessen klar dagegen.

Schweizer Zwangsarbeiterinnen

Der Schweizer Journalist Yves Demuth hat zu Schweizer 
Zwangsarbeiterinnen recherchiert und 2023 dazu ein Buch 
mit gleichlautendem Titel publiziert. Auf Grundlage von 
Gesprächen mit zehn Betroffenen und Akten aus zahl- 
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Armut bedeutet Schuld

Zurück in die Gegenwart. Laut der Schweizerischen Konferenz  
für Sozialhilfe SKOS bezogen 2021 über 270’000 Men-
schen in der Schweiz Sozialhilfe. Aus dieser Situation heraus- 
zukommen, ist nicht einfach. Wenn man eine grössere 
Summe Geld erhält, zum Beispiel aufgrund eines Erbes, ver- 
langen die Sozialämter das ausbezahlte Geld zurück.  
So weit, so gut. Es gibt aber Kantone, in denen dafür bereits  
auf das reguläre Einkommen zurückgegriffen wird.  
Basel-Stadt, Waadt oder Zürich halten sich zurück und ver- 
zichten zumindest teilweise darauf. Der Kanton Aargau 
verlangt wiederum Rückforderungen vom Einkommen, sobald  
dieses das soziale Existenzminimum um 20% über- 
steigt, die Kantone Thurgau und St. Gallen formulieren un- 
eindeutig, dass die Sozialhilfe zurückerstattet werden  
müsse, sobald dies zumutbar sei. In der Praxis wird den Sozial- 
empfänger:innen zwar ein Angebot unterbreitet, gegen das 
man Einspruch erheben kann, ob das den Armutsbetroffenen 
hilft, der Schuldenspirale zu entkommen, ist fraglich.  
Armut mag schuldbehaftet sei. Aber viele sind ohne eigenes 
Zutun und eigenes Verschulden arm. Man sollte sich in 
einem so reichen Land wie der Schweiz fragen, ob es nicht 
sinnvoller wäre, Arme bedingungslos zu unterstützen,  
anstatt auf ein vermeintliches Recht der Abzahlung zu beharren.  
Die Nachkommen werden es uns danken, wenn sie schuld- 
und schuldenfrei in ihr Leben starten können.

Andrea Bettini, Elmira Bahrami, Jörg Pohl
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Das Kleingeld 
 
von Lukas Bärfuss

Als Mensch meiner Zeit kreisen meine Gedanken den ganzen  
Tag ums Geld. Ablenkung gibt es selten, es dauert nie  
lange, bis ich daran erinnert werde, was wichtig ist. Meine 
Welt dreht sich um das Geld, und ich, ob ich will oder nicht,  
drehe mit. 
Ich weiss nicht, was Geld ist. Ich könnte, ohne in einem Buch 
nachzuschlagen und ohne den entsprechenden Lexikon-
Eintrag zu lesen, einige Dinge über das Geld erzählen. Aber  
mein Wissen ist oberflächlich und bruchstückhaft. Ich  
habe keine Theorie des Geldes, keine vollständige. Ich ergehe  
mich in Anekdoten. Die Kreditschöpfung der Banken habe  
ich verstanden, glaube ich wenigstens, wie man aus Nichts  
ein Guthaben und eine Schuld erfindet. In der Neuer-
scheinung eines japanischen Marxisten lese ich, warum wir  
den Kapitalismus überwinden müssen, warum er uns  
alle umbringen wird, warum an seiner Stelle der Degrowth-
Kommunismus treten soll – ich lese, ordne ein, bin kritisch  
bis skeptisch. Aber wie soll ich eine Haltung entwickeln, eine 
Welttheorie entwerfen, wenn ich nicht weiss, was Geld ist, 
geschweige, das Kapital erklären könnte? 
Ich ahne, dass es sich beim Geld um eine Fiktion handelt,  
um eine Beziehung, letztlich um eine Geschichte, an die  
wir glauben müssen, die uns zwingt, und ich weiss, dass ich  
mich eine Stunde hinter Samuelsons Volkswirtschaftslehre 

setzen könnte, die im Regal steht, aber ich weiss auch,  
dass ich deswegen die Metaphysik des Geldes, seine Irrational- 
ität, nicht erschliessen werde. Und ich könnte einen 
beliebigen Menschen fragen, unter meinen Freunden, auf der  
Strasse, und die Antworten wären meiner ähnlich. Niemand 
weiss, was Geld ist, alle verstehen, was es bedeutet.
Folgt das Wesen einer Sache aus seiner Bedeutung? Eine 
Kirche hat eine Bedeutung, aber ihr Wesen erschöpft sich 
nicht in dieser. Man kann eine Kirche nutzen, bewohnen, ohne  
etwas über ihre Bedeutung zu wissen. Ein Buch kann  
man lesen, und selbst, wenn man es nicht lesen kann, seine 
Bedeutung nicht kennt, bleibt es bestehen, kann man  
es nutzen. Aber Geld? 

Meine Kindheit verbrachte ich bei meiner Grossmutter.  
Sie war Witwe, besserte ihre Rente mit Heimarbeit für die  
Kabelfabrik auf. Sie hatte nie viel Geld, ich glaube, man 
würde sie heute als arm bezeichnen, ohne Vermögen. Anna  
besass wenig, ein gutes Bett und einen schönen Schrank, 
einen Farbfernseher. Ein Bankkonto besass sie nicht. Die Rente  
und den Lohn brachte der Briefträger in bar an die Haus- 
türe. Er zählte das Geld auf dem Tisch. Anna unterschrieb und 
sie bedankten sich.
Meine Grossmutter war nicht arm, sie hatte genug, und wenn  
ich bei ihr war, dann hatte auch ich genug. Ich hatte genug 
Geld. Von allen Seiten kamen die Fränkler, die Füfzgis, gele-
gentlich die Fünfliber, die klimpernden Mützen, die Tanten,  
die Nachbarn steckten mir etwas zu, ich durfte das Rückgeld 
behalten, wenn ich eine Besorgung machte. Das Geld  
strömte, und ich legte es in die Schublade des Küchentischs,  
neben das Besteck, die Erinnerungslöffel des Samariter-
vereins, neben Grossmutters Geldbeutel. Ich zählte das Geld,  
stapelte es nach Grösse und Wert zu Zehnertürmen.  
Die Beträge wuchsen von Tag zu Tag. Es wurde niemals weni- 
ger. Bei Grossmutter im Dorf brauchte ich kein Geld. 
Grossmutter versorgte mich, mit allem, auch mit Kaugummi 
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und mit Eis. Bei Grossmutter hatte ich alles, und es war  
klar, was diese Münzen bedeuteten, sie bedeuteten Über- 
fluss und Liebe. Sie standen für die Fürsorge, für die 
Sicherheit, für das Vertrauen, für die Zuverlässigkeit, die Unver- 
brüchlichkeit, auch für den Spass und die Freude, die 
es bei Grossmutter gab, für die Strenge, die Regelmässigkeit. 
Bei Grossmutter gab es keine Überraschungen, ich wusste, 
wann es Zeit fürs Essen war, wann wir spielten und ins Bett 
gingen. Ich wusste, dass mein Erspartes zunahm, unweiger-
lich. Mit jedem Tag bei Grossmutter wurde ich reicher, 
 jeder einzelne Tag bei Grossmutter zahlte auf mein Konto 
ein, bei Grossmutter gedieh ich, bei Grossmutter herr- 
schte Prosperität. Das ist das liebe Geld. Das böse Geld  
liegt auf dem Konto. 

Mit Banken wurde ich ein Leben lang nicht warm. Auch 
Scheine haben mich nie interessiert. Sie geben mir keine 
Sicherheit. Scheine sind etwas für Verbrecher, für Ange- 
ber. Männer, die sie in Bündeln auf sich tragen, beneide ich 
um die Erotik, mit der sie die Scheine aus der Hemdtasche 
ziehen, darin blättern, abzählen, auf den Tisch werfen, achtlos,  
verächtlich. Ich habe dieses Verhalten eine Zeit lang  
imitiert, auch mit Geldklammern habe ich gespielt, eine Sache,  
die mit der Schweizer Währung affig wirkt. Grosse Beträge  
in kleinen Scheinen mit sich herumzutragen ist halbseiden. 
Zehn-Franken-Scheine sind peinlich. 
Nur das Kleingeld ist für mich nicht klein. Das ist reine Bedeu- 
tung, und es ist meine eigene, ganz persönliche Bedeutung. 
Niemand sieht das Geld, wie ich es sehe, niemand ausser  
mir verbindet Geld mit meiner Grossmutter, aber ich vermute, 
dass mein infantiles Verhältnis kein Einzelfall ist, und  
jeder Mensch geprägt wurde vom affektiven Symbol, das Geld 
darstellt, von seinem Fetischcharakter, seiner Fiktion. 
Zu grösseren Summen habe ich kein Verhältnis entwickelt, 
und vielleicht bin ich deshalb arm geblieben, arm im Geist, 
wenn es um das Geld geht. Mein Kontostand hat längst  

eine Zahl erreicht, die mich zu den reichsten Menschen des  
Universums machen. Mit meinem Vermögen gehöre  
ich, so sagt es die Statistik, zur oberen Hälfte meiner Gesell- 
schaft, und weil meine Gesellschaft wiederum, in einem 
globalen Massstab, zu den reichsten gehört, sind nur wenige  
Menschen reicher als ich. Und ich weiss nicht, was dies 
bedeutet, ich bin in dieser Schublade geblieben, bei meiner 
Grossmutter, beim Kleingeld, und so lange ich meine 
Rechnungen bezahlen kann, was ich nicht immer konnte,  
so lange mich das Betreibungsamt nicht heimsucht,  
so lange ich weiss, dass ich einige Monate ohne Einkommen 
überleben könnte, solange interessiert mich Geld nicht,  
nur das Kleingeld, dass sich in meiner Büchse sammelt und 
dass ich gelegentlich auf dem Küchentisch auftürme,  
nur diese Münzen geben mir das Gefühl, ein reicher Mensch 
zu sein, wohlhabend, glücklich und geliebt. 
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Gina Haller, Andrea Bettini, Gala Othero Winter, Vera Flück
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Rivedo ancora il treno
Allontanarsi, e tu
Che asciughi quella lacrima
Tornerò
Com’è difficile
Un anno senza te

Adesso scrivi: «Aspettami»
Il tempo passerà
Un anno non è un secolo
Tornerò
Com’è possibile
Restare senza te

Sei
Sei la vita mia
Quanta nostalgia
Senza te
Tornerò

Da quando sei partito
È cominciata per me la solitudine
Intorno a me c’è il ricordo  
 dei giorni belli, del nostro amore
La rosa che mi hai lasciato  
 si è ormai seccata
Ed io la tengo in un libro  
 che non finisco mai di leggere

Ricominciare insieme
Ti voglio tanto bene
Il tempo vola, aspettami
Tornerò
Pensami sempre, sai
E il tempo passerà

Torneró 
 
Lied von I Santo California, 1974

Sei
Sei la vita mia (amore, amore mio)
Quanta nostalgia (un anno  
 non è un secolo)
Senza te (tornerò)
Tornerò (pensami sempre, sai)

Sei
Sei la vita mia
Quanta nostalgia
Senza te

Tornerò

Torneró

Ich sehe den Zug noch
Sich entfernen und dich
Wie du jene Träne trocknest
Ich werde zurückkehren
Wie ist das möglich
Ein Jahr ohne dich

Jetzt schreibst du: «erwarte mich»
Die Zeit wird vorbeigehen
Ein Jahr ist nicht ein Jahrhundert
Ich werde zurückkehren
Wie schwer es ist
Ohne dich zu bestehen

Du bist
Du bist mein Leben
Wie viel Sehnsucht
Ohne dich
Ich werde zurückkehren

Seit dem Zeitpunkt, als du  
 abgereist bist
Hat für mich die Einsamkeit  
 begonnen
Rund um dich gibt es  
 die Erinnerung an die schönen 
 Tage unserer Liebe
Die Rose die du mir da gelassen 
 hast, ist schon ausgetrocknet
Und ich berühre sie in einem Buch, 
 das ich nie zu Ende lese.

Wir beginnen zusammen von vorne
Ich liebe dich so sehr
Die Zeit verfliegt, erwarte mich
Ich werde zurückkehren

Du weisst, denk immer an mich
Und die Zeit wird vorübergehen

Du bist
Du bist mein Leben (meine Liebe)
Wie viel Sehnsucht, (ein Jahr  
 ist kein Jahrhundert)
Ohne dich (ich werde zurückkehren)
Ich werde zurückkehren (du weisst,  
 denk immer an mich)

Du bist
Du bist mein Leben
Wie viel Sehnsucht,
Ohne dich

Ich werde zurückkehren
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tion zwei Landarbeiter erschoss. Curcio verzichtete, obwohl 
er alle notwendigen Scheine beisammen hatte, auf das 
Endexamen und zog mit Mara, die er zuvor heiratete, sowie 
mit ein paar Gesinnungsgenossen nach Mailand.
Hier setzte er seine politische Tätigkeit in Zusammenar- 
beit mit einigen betrieblichen Basisgruppen fort: dem 
Comitato autonomo di base Pirelli, dem Gruppo di studio bei 
IBM und dem Gruppo di studio bei Sit-Siemens.  
Sie setzten sich vor allem aus Technikern und Angestellten 
zusammen. Im September 1969 entsteht in Mailand  
so mit einer weiteren Gruppe aus der Reggio Emilia um Alberto  
Franceschini das Colletivo Politico Metropolitano.  
Seine Gründer definieren es als Frucht der autonomen Fabrik- 
kämpfe, setzen sich jedoch zum Ziel, die Offensive gegen  
das gesamte spätkapitalistische System als revolutionären 
Kampf zu organisieren. 

Ab September 1970 wurden die ersten gewalttätigen Aktionen  
unter dem Signum Brigate Rosse durchgeführt. Die ersten 
Taten blieben relativ harmlos. Die BR verüben Sabotageakte 
in den Fabriken, stecken Autos von Betriebsleitern  
in Brand, richten Sachschaden in Sektionen des MSI an usw.  
1972 kommt es zur ersten rein politischen Entführung  
in Italien: Hidalgo Macchiarini, ein wenig beliebter Be-
triebsleiter von Sit-Siemens, wird für zwanzig Minuten  
im Inneren eines Lieferwagens festgehalten und mit einem 
Schild um den Hals fotografiert, auf dem eine Reihe von 
Kampfparolen stehen. Es folgen einige weitere Entführungen 
dieses Stils, die sich jedoch in ihrer Virulenz ständig  
steigern. 1973 dauert die Entführung des Fiat-Personalchefs 
Ettore Amerio schon acht Tage; dabei entdecken die BR, 
welche enorme Öffentlichkeitswirkung sie durch die Heraus- 
gabe laufender Kommuniqués zur Aktion, erzielen  
können. Die Entführung des Genueser Richters Sossi  
dauert 1974 schliesslich schon 35 Tage. Zum ersten Mal  
wird die Forderung nach Freilassung gefangener Genossen 

Die Brigate Rosse (BR) 
 
von Henner Hess

Die ersten Mitglieder der BR, der sogenannte historische 
Kern, hatten sich mit dem Ende der grossen sozialen 
Bewegungen von 1968 / 69 in Mailand im Colletivo Politico 
Metropolitano zusammengefunden. Aus Trient kamen  
in der Anfangsphase die wohl wichtigsten Persönlichkeiten, 
Renato Curcio und seine Frau Margherita Cagol.  
Curcio war der uneheliche Sohn einer kleinbürgerlichen 
Waldenserin aus Torre Pellice und eines grossbürger- 
lichen Vaters, den er nur selten zu Gesicht bekommen hatte.  
Ein Bruder seiner Mutter war Partisan gewesen und  
noch am Tag der Befreiung in einen Hinterhalt geraten  
und erschossen worden; durch die Erzählungen der  
Mutter wurde dieser Onkel zu einer Vorbildfigur. 1964 ging  
er mit einem Stipendium an die Universität Trient, um 
Soziologie zu studieren, im gleichen Jahr trat er in die Redak- 
tion der Zeitschrift Lavoro politico ein. Zu seinen 
engsten Mitarbeitern gehörte schon damals seine lang- 
jährige Freundin Margherita (Mara) Cagol. Curcios  
Stellung zur Gewalt änderte sich unter dem Eindruck des 
Heissen Herbstes, darunter versteht man die zahl- 
reichen Massenstreiks und Studentenproteste von 1969  
in Italien. Von traumatischem Eindruck scheint dabei  
ein Vorfall in Avola gewesen zu sein, wo sich Curcio in den  
Ferien aufhielt und wo die Polizei bei einer Demonstra- 
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sondern auch aus gruppendynamischen Faktoren erklären.
Im Juni 1974 werden bei der Besetzung des Paduaner  
MSI-Büros zwei Neofaschisten erschossen. Diese Tötungen 
waren nicht geplant gewesen, ein Kommuniqué erklärt  
sie zu Arbeitsunfällen, versucht sie aber dennoch zu legitimie- 
ren. Zugleich zeitigt der verstärkte Polizeieinsatz nach 
der Sossi-Entführung Erfolge; mit Hilfe eines Infiltranten, 
Silvano Girottos, gelingt es, viele brigatisti, darunter  
Curcio und Franceschini festzunehmen. Curcio wird zwar von  
einem Kommando unter der Führung seiner Frau noch 
einmal aus dem Gefängnis befreit, 1975 jedoch zum zweiten 
Mal verhaftet. Als die Polizei die Spur der Entführer des 
Vermouth-Produzenten Gancia – wie die spätere Entführung 
des Genueser Reeders Costa war auch diese eine reine 
Finanzierungsaktion – aufnehmen kann, stösst sie auf Mara 
Cagol, die in einem Feuergefecht erschossen wird. 

Die zweite Phase der Tätigkeit der BR ist durch ein neues 
strategisches Ziel gekennzeichnet: den sogenannten 
«Angriff auf das Herz des Staates». Dieses Ziel ist verbunden  
mit einer neuen, wesentlich brutaleren Taktik, für die das 
Etikett Terrorismus nun nicht mehr zu hochgegriffen ist: Schüs- 
se in die Beine als «Bestrafungen und Warnungen» sowie 
kaltblütige «Hinrichtungen». Betroffen sind, als Vertreter 
des feindlichen Staates, Richter und Staatsanwälte, 
Carabinieri und Polizisten sowie Politiker aus den Reihen 
der Democrazia Cristiana (DC), die «Faschisten in weissen  
Hemden», die sich nach Meinung der BR von den tat-
sächlich faschistischen «Schwarzhemden» nur graduell 
unterscheiden. Es trifft aber auch eine ganze Reihe von 
Journalisten, die die BR – verärgert über die schlechte Presse –  
der psychologischen Kriegsführung bezichtigen und als 
«Söldner im Dienste des imperialistischen Staates der 
multinationalen Konzerne» bezeichnen. Im Frühjahr 1978 
kommt es dann zur Entführung und Ermordung von Aldo Moro.  
Diese wohl spektakulärste Kommandoaktion fiel in die Zeit 

gestellt. Es kommt bei der Diskussion um diese Forderung  
zu heftigen Konflikten innerhalb der Regierung und innerhalb 
der Justiz, was die BR als Erfolg verbuchen. Zu dieser Zeit 
können sie sich  – und zwar durchaus nicht nur in Kreisen der  
ausserparlamentarischen Linken – grosser Sympathien 
erfreuen. 
Das ist einerseits auf eine in Italien weitverbreitete 
populistische Stimmung (die brigatisti als italienische Robin 
Hoods) zurückzuführen, andererseits darauf, dass die BR 
von vielen Arbeitern tatsächlich als authentischer Ausdruck 
einer von ihnen gewünschten radikaleren politischen Linie 
akzeptiert werden. Ausserdem sind ihre Sabotageakte und 
Propagandaentführungen noch kaum als Terrorismus zu 
bezeichnen, vor allem wenn man sie vor dem Hintergrund der 
Bombenanschläge von rechts sieht. Sie haben bis 1974  
noch nicht getötet und noch niemanden ernsthaft verletzt; 
sie zeichnen sich mit werbewirksamen Gesten aus: 
Macchiarini schickt man die Uhr zurück, die er im Laufe der 
Entführung verloren hatte, Sossi setzt man in Mailand  
aus, steckt ihm aber eine Fahrkarte nach Genua in die Tasche.
Die BR sahen sich als Stadtguerilla-Truppe, die im Grunde 
einen noch immer halblegalen eher propagandistischen 
Kampf führten. Doch die Aktionen selbst trugen schon den 
Keim einer qualitativen Veränderung in sich. So waren  
die brigatisti immer mehr dazu gezwungen in den Untergrund 
zu gehen. Ein solches Leben hat eine ganz eigene Dyna- 
mik, die eine Rückkehr immer unwahrscheinlicher macht.  
So muss eine solche Existenz durch Folgekriminalität  
finanziert werden, also z. B. durch Banküberfälle, die man  
als proletarische Enteignungen verklärt. Vor allem aber  
setzte es einen Prozess der sozialen Isolierung in Gang.  
Die Mitglieder der Gruppe sind bedingungslos aufein- 
ander angewiesen und durch die gemeinsamen Aktionen  
und die alle bedrohenden Gefahren seitens der Polizei 
zusammengeschweisst. Ihre Energie, ihr Mut, ihre Todes-
bereitschaft lassen sich nicht nur aus ihren Überzeugungen, 
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des Turiner Prozesses gegen den historischen Kern der BR, 
und eines ihrer Ziele war der Austausch des Präsidenten 
der DC gegen die Gefangenen. Die offizielle Version des 
angestrebten Ziels war in ihrer abstrakten Grossspurigkeit 
absurd: Moro sei als Führer der DC der Repräsentant des 
SIM in Italien gewesen (SIM stand für Stato imperialista delle 
multinazionali, eine Art Superregierung der kapital- 
istischen Welt). Im Auftrag des SIM habe er die christdemo-
kratische Macht erneuern und eine autoritäre Verfassung 
durchsetzen wollen; in ihm hoffte man, das Zentrum der Macht,  
das Herz des Staates, zu treffen und mit diesem Stoss  
einen neuen Sprung in der revolutionären Entwicklung einzu-
leiten; erst während Moros Verhör habe man erkannt, dass 
man mit solchen Überlegungen die wirklichen Verhältnisse 
vollkommen falsch interpretiert habe.

Die Verhaftung zahlreicher brigatisti in den Jahren 1974 bis 
1976 machte es den Verbliebenen notwendig, verstärkt neue 
Kämpfer zu werben. Manche davon kamen zweifellos  
aus politischer Überzeugung, darunter eine ganze Reihe von 
Arbeitern, denen es gelang in der halblegalität zu ver- 
bleiben, sogar Positionen in Gewerkschaften als Tarnung  
zu behalten. Anderen kam es in geringerem Masse  
auf die politischen Ziele an, sie wurden eher durch das Aben- 
teuerliche der Unternehmungen angelockt und trugen  
dazu bei, dass die Aktionen der BR immer mehr ihren mit 
sozialen Konflikten verbundenen politischen Charakter 
verloren und eine rein militärische Eigendynamik entwickel-
ten. Diese neue Radikalität beschleunigte den Prozess  
der Entsolidarisierung innerhalb der Linken und auch die 
erstrebte proletarische Einheit blieb unerreicht. Statt- 
dessen führten die Antiterrorgesetze, und hier vor allem  
die legge Cossiga, zu schnellen Erfolgen. Das bedeutete  
das Aus für die meisten bewaffneten Gruppen in Italien und 
auch für die BR.

Fabian Dämmich, Vera Flück
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«Ich bin weder Italiener noch 
Schweizer, sondern einfach  
etwas Drittes.» 
 
von Sandro Cattacin

Als Jugendlicher in den 1970er-Jahren erfuhr ich damals  
die fremdenfeindlich begründete Ablehnung gegen- 
über Italiener:innen am eigenen Leib, als ich mich in Zürich  
in eine Schweizerin verliebte und ihr Vater ihr verbot,  
sich mit mir zu treffen. Die Spannungen führten beinahe zu 
Handgreiflichkeiten zwischen ihm und mir. Doch nicht  
nur in der Liebe, auch in Bezug auf meine berufliche Laufbahn 
erlebte ich Diskriminierungen und Vorurteile, beispiels- 
weise indem ich immer wieder darauf hingewiesen wurde, 
dass ich doch viel besser in die Berufsschule als ins 
Gymnasium passen würde. Ständig wurde mir eine Zukunft 
als «guter Arbeiter» suggeriert. Mein Vater war Elektriker  
und hatte mir, da er für mich eine ähnliche Zukunft sah, 
bereits eine Lehrstelle bei der Siemens-Albis organisiert.
Trotz wenig Unterstützung aus meinem Umfeld und mit 
viel Willen habe ich die Prüfung ins Gymnasium geschafft. 
Um meinen Vater zu besänftigen, wählte ich jedoch die 
mathematisch-naturwissenschaftliche Richtung. Zwar würde  
ich so kein Elektriker – aber immerhin Ingenieur. Doch  
nicht nur er hatte meine Wahl beeinflusst, sondern auch mein  
Zweifel an Deutschkenntnissen. Ich hatte mich von  
einer Schulnote 3 in der Primarschule auf eine 5.5 in der 
Sekundarschule hinaufgekämpft, doch kaum sprach ich, 
wurde ich als Italiener identifiziert. Das Codeswitchen – so 

nennt die Linguistik die gleichzeitige Benutzung zweier 
Sprachen – beherrschte ich besser als das Deutsch, doch 
auch Italienisch war eine Fremdsprache für mich. Denn 
meine Muttersprache war der Dialekt aus Padua, meine zweite  
erlernte Sprache das Schweizerdeutsch, das für mich mit 
Fremdenfeindlichkeit verknüpft war, und meine dritte Spra-
che hatte gar keinen Namen: «Chunnsch go tschute?  
Faccio il portiere!». Noch heute spreche ich so mit meinem 
älteren Bruder.
Jeder Tag am Gymnasium war wie eine Migration ins Un- 
gewisse, in die Fremde, geprägt von Ausgrenzung und 
Einsamkeit, dabei migrierte ich ja nur vom Kreis 4 auf den 
Zürichberg, zu dem Ort, wo vor allem reiche Zürcher:innen 
lebten. Während ich im Tram Nummer 5 immer allein fuhr, 
konnten meine Mitschüler:innen vom rechten Ufer des Zürich- 
sees bereits gemeinsam anreisen. Erst wenn ich nach der 
Schule in den Kreis 4 zurückgekehrt war, fand ich mich im ver- 
trauten Freundeskreis wieder. 
Meine Heimat war zweigeteilt, der Kreis 4 und ein kleines Dorf  
in Italien, Lozzo Atestino in der Provinz von Padua. Bis ich 
ungefähr zwanzig Jahre alt war, kannte ich daher abgesehen 
von Schulausflügen nur Zürich und Lozzo. Unmittelbar  
nach Ferienbeginn, gleich einer Flucht, ging die Reise nach  
Lozzo. Oft wurde ich dort auch einfach gemeinsam mit 
meinem Bruder bei Verwandten «abgestellt». Das Augen-
fälligste war jeweils die unterschiedliche Stimmung: in 
Zürich Angst und Schweigen, in Lozzo Gelassenheit und 
Lebensfreude. Auch wenn mich mit Schweizersein nicht 
gerade etwas Harmonisches verband, musste ich mich doch 
daran gewöhnen, in Lozzo ausgerechnet «der Schweizer» 
zu sein. Dies war dann das eigentliche Spiegelbild meines 
Fremdseins in Zürich, wo ich einer der vielen Italiener war.  
Ich war aber keins von beiden, sondern etwas Drittes, das, wie  
auch meine Sprache, noch nach einem Namen suchte.
Als Kind aus einer Arbeiter:innenfamilie war ich ein 
unerwünschter Gast in der Schweiz, der erst noch, ohne 
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reich zu sein, und doch ohne Anrecht auf ein Stipendium, 
Studienplätze besetzte. Gegen diese täglich erfahrene 
Ablehnung antwortete ich mit Misstrauen. Ich entwickelte 
ein Weltbild, das hinter jedem Lächeln von Schweizer:innen 
Hinterlistigkeit vermutete. Vielleicht wollte ich einfach  
wie alle anderen sein, doch trotz aller Anstrengungen wurde 
ich meine italienische Herkunft nicht los, konnte ich  
diese Identität nicht einfach ablegen. Ich war und blieb 
Italiener, ohne je in Italien gelebt zu haben.
Zum ersten Mal spürte ich, wie es wäre, nicht Italiener zu sein,  
als ich für Sprüngli – ich war 14 und wollte, wie immer,  
dieses kostbare Gut, Geld verdienen – an Haustüren läutete, 
um Leute neue Pralinen testen zu lassen. Gleich beim  
ersten Versuch, ging die Türe auf. Ich stellte mich mit Namen  
vor und erklärte mein Vorhaben. Die ältere Frau fragte,  
ob mein Name bündnerisch sei. Ich antwortete mit ja und  
umgehend wurde ich in eine kleinbürgerliche Welt ein-
gelassen. Dieser vermeintlich bündnerische Name öffnete 
mir noch manche Tür. Doch diese Erfahrung hinterliess 
auch Spuren in mir und lehrte mich, dass neben dem Miss-
trauen ebenso Notlügen nützlich sein könnten.
Nachdem ich das Gymnasium überstanden hatte, musste 
ich zuerst meinen Vater darüber aufklären, dass ich kein 
technisches Studium gewählt hatte, sondern Geschichte  
und Politikwissenschaften studieren wollte. Diesmal 
akzeptierte er ohne Murren meine Wahl. An der Universität 
wurde ich nicht nur in Protestformen unterrichtet,  
sondern nahm auch selbst an Protesten Teil. Ich bemerkte 
schnell, dass ich die über Jahre angestaute Wut irgend- 
wie ausleben musste. Für mich war es befreiend, denn endlich  
wurde ich als Subjekt in der Schweiz anerkannt. Auch  
wenn die Jugendbewegung der 1980er Jahre in Zürich wenig  
mit italienischen Arbeiterkindern anfangen konnte, so 
wurde mir doch ein konkreter Platz zugewiesen, nämlich als 
Verantwortlicher für das Thema Migration an der «Volksuni  
in Zürich», eine Initiative der Zürcher Bewegung. Für alle  

war klar: der italienische Student sollte sich darum kümmern.
Das Studium war anregend, wenn auch bescheiden in den 
Ansprüchen. Mein Professor arbeitete zu Neokorporatismus 
in der Schweiz und war begeistert, mir die Arbeit zur 
«Fremdarbeiterpolitik» als Lizentiatsarbeit anzuvertrauen 
(Cattacin 1987). «Worüber soll der Italiener sonst arbeiten?  
Er liebt zwar das Thema der Stadtpolitik und hat bereits  
dazu publiziert, aber ich brauche ihn für dieses Thema, dass 
er als Italiener sicher besser versteht». Ich weiss nicht,  
ob er das wirklich so gesagt hat, aber ich habe es zumindest 
so verstanden. Es war sicher spannend, doch hatte ich 
kaum Distanz dazu, denn ich war aufgebracht und wütend 
gegenüber genau dieser Politik.
Ich fand bald einen guten Job als Lehrer in der Scuola 
Professionale Emigrati, die SPE in Zürich und lehrte 
Jugendliche, die über den Familiennachzug ins Land ge- 
kommen waren, in der Schweiz Fuss zu fassen. Die Schule  
zielte darauf ab, für alle eine Lehrstelle zu finden und war 
dabei ziemlich erfolgreich. Bisher lebten die 14-jährigen  
in Heimen oder bei den Grosseltern, jetzt wohnten sie  
zum ersten Mal mit ihren Eltern zusammen. Alle hatten irgend- 
welche Lücken, die ihren Ursprung in der mangelhaften 
schulischen Bildung und der elternlosen Erziehung hatten. 
Jetzt mussten sie vieles, wie etwa Rechnen, Schreiben  
und Lesen, nachholen. Es gab auch Jugendliche, die aus  
dem Schweizer Schulsystem kamen. Sie waren oft älter,  
weil sie Schuljahre wiederholen mussten, häufig selbstbe-
zogen und misstrauisch, immer wütend und nahe am 
Gewaltausbruch. Ich erinnere mich an einen Schüler, der 
während der Stunde einfach aufgestanden ist, sein Messer 
gezückt und es mir an den Hals gehalten hat und dabei die 
Klasse informierte, dass ich Angst hätte. Ich habe seine 
Hand beiseitegenommen und entgegnet, dass ich keine Angst  
hätte vor dem Messer, hingegen aber befürchte, dass mit sol- 
chen Methoden keine Lehrstelle zu finden sei. Er liess  
ab von mir. Bis heute weiss ich nicht, was mit ihm passiert ist.
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Das Studium ging erfolgreich zu Ende, ich war mehr als fit  
für die Analyse von Städten und sozialen Problemlagen, 
aber auch Migrationspolitik, wollte aber keinesfalls mehr 
dazu arbeiten, da ich mich nicht verleugnen wollte. Eine 
Assistentenstelle wurde mir jedoch vom Professor verwehrt, 
obwohl ich der einzige Kandidat war. Es hiess, ich wäre  
aus «kulturellen Gründen» nicht anstellbar. Und so zog ich 
weg nach Italien.
Dort bin ich regelrecht aufgeblüht. Ich hatte das Privileg 
mit einem Stipendium an einer hochanerkannten 
Eliteschule weiter zu studieren und ich erlebte vor allem 
keine rassistische Diskriminierung mehr. Hier hörte  
meine Migrationsgeschichte beinahe auf, doch Umwege  
führten mich wieder zurück in die Schweiz. Ein öster-
reichischer Professor fragte mich für eine Forschungsarbeit 
in Genf an. Er identifizierte mich grade nicht als Italiener, 
sondern als Kenner der Schweiz. In Genf, wo alle fremd sind  
und der Kosmopolitismus pragmatisch verankert ist,  
fühlte ich mich von Anfang an wohl. Ich lernte, auch mit Hilfe 
einer psychologischen Unterstützung, mich mit diesem 
Land wieder anzufreunden. Erleichternd kam hinzu, dass 
Italiener:innen mittlerweile auch nicht mehr so auf dem  
Radar der Fremdenfeindlichen waren.
Mittlerweile bin ich eingebürgert. Es war keine leicht  
zu meisternde Hürde, nicht wegen dem Verfahren, sondern 
einem starken nationalen Stolz auf Italien, den ich wohl  
als Reaktion auf die Diskriminierungserfahrungen hierzu-
lande entwickelt hatte. Ich bin heute weniger misstrauisch  
und engagiere mich täglich mit anderen für eine bessere 
Schweiz. Denn es tut auch mir gut, in einem besseren 
Land zu leben, einem mit weniger Rassismus und mehr 
Chancengleichheit.

Gala Othero Winter, Vera Flück
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