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ZUM INHALT
VORBEMERKUNG
«Al gran sole carico d’amore» ist keine Oper im herkömm-
lichen Sinn. Luigi Nono selbst bezeichnete sein Werk als 
«szenische Aktion» – als ein dynamisches Geschehen, das 
eher den Charakter einer Installation oder Performance hat, 
als dass es einer klassischen Operndramaturgie folgt. An-
stelle einer linearen Handlung und Figurenentwicklung 
spannt Nono in einer eigens zusammengestellten Text- 
collage einen Bogen, der einen Zeitraum von etwa hundert 
Jahren umfasst und zentrale Ereignisse der Revolutions- 
geschichte beschreibt. Eine Besonderheit des Werks ist, 
dass Nono dabei seinen Fokus auf Frauen richtet, die an den 
revolutionären Aufständen aktiv beteiligt waren und an der 
Seite von Männern gekämpft haben. «Die Grundidee von 
‹Al gran sole carico d’amore› ist die Kontinuität der weibli-
chen Präsenz im Leben, im Kampf, in der Liebe. Das Gestern, 
das Heute, das Morgen – übereinandergelagert, vorweg-
nehmend und fragmentiert» (Luigi Nono). 
«Al gran sole carico d’amore» besteht aus zwei Teilen, de-
nen ein Vorspiel («Come Preludio») vorangestellt ist, in dem 
zwei Sätze erklingen, die als eine Art Motto über dem Werk 
stehen: «Die Schönheit steht der Revolution nicht entge-
gen» (Ernesto «Che» Guevara) und «Für dieses weite und 
hilfsbereite Herz, trunken von Solidarität, ist die einzig 
atembare Luft die Menschenliebe» (Jules Jouy über die 
Kommunardin Louise Michel).

ERSTER TEIL
Im Mittelpunkt des ersten Teils stehen die historischen Ereig-
nisse rund um die Pariser Kommune von 1871. Damals ge-
lang es Arbeiter_innen im Schatten des Deutsch-Französi-
schen Kriegs, die Macht in der Stadt Paris gegen den Willen 
der konservativen Versailler Zentralregierung zu überneh-
men. Die Kommunard_innen verabschiedeten umgehend 
Gesetze zur Verbesserung der Lebensbedingungen des ein-
fachen Volks. Eine der zentralen Figuren der Kommune war 
die Lehrerin und Anarchistin Louise Michel, die u. a. auf den 
Barrikaden kämpfte und Verwundete versorgte. Nach 72 Ta-
gen wurde die Kommune von der Regierung von Adolphe 
Thiers, der zu der Zeit mit dem deutschen Reichskanzler 

Bismarck über die Konditionen des Friedens zwischen 
Deutschland und Frankreich verhandelte, blutig niederge-
schlagen. Bei den Kämpfen sowie den darauffolgenden 
Massenexekutionen wurden Schätzungen zufolge bis zu 
dreissigtausend Menschen getötet. Zehntausende Kommu-
nard_innen wurden verhaftet, und viele von ihnen in Straf-
kolonien verbannt. Auch Louise Michel wurde vor Gericht 
gestellt, trotzte aber ihren Richtern, indem sie die volle Ver-
antwortung für ihr Handeln übernahm und keine Begnadi-
gung ersuchte. Sie wurde nach Neukaledonien vor der Küs-
te Australiens deportiert. Für viele, etwa für Karl Marx und 
Wladimir Iljitsch Lenin, markierte die Kommune die Ge-
burtsstunde des Kommunismus. 
Die Ereignisse von 1871 werden im ersten Teil immer wieder 
mit den Erfahrungen von Tamara «Tania» Bunke in Verbin-
dung gebracht, die 1967 an der Seite Ernesto «Che» Gueva-
ras als Guerillera im bolivianischen Befreiungskampf aktiv 
war und bei der Überquerung des Rio Grande aus dem Hin-
terhalt erschossen wurde.
Am Ende des ersten Teils führt Luigi Nono mit der fiktiven Fi-
gur der Mutter, die auf einer Romanfigur von Maxim Gorki 
basiert, eine der zentralen Figuren des zweiten Teils ein. Sie 
erscheint mit dem (tröstenden) Wissen, dass die Russi-
schen Revolutionen von 1905 und 1917 die Ideen der Pariser 
Kommune unter anderen Umständen und zu einer anderen 
Zeit fortführen werden. 

ZWEITER TEIL
Der zweite Teil von «Al gran sole carico d’amore» ist in sei-
ner Struktur fragmentarischer. Im Mittelpunkt stehen hier 
die Mutter aus Maxim Gorkis gleichnamigen Roman und  
die Ereignisse um den St. Petersburger Aufstand von 1905.  
Pawel, der Sohn der Mutter, arbeitet in einer Fabrik. Da ihm 
sein Lohn gekürzt wurde, fehlt es ihm und seiner Mutter an 
allen Ecken und Enden. Die Prostituierte Deola, eine Figur 
aus der Poesie des italienischen Dichters Cesare Pavese, 
sorgt für lyrischen Einspruch in der trostlosen Gegenwart. 
Pawel engagiert sich politisch und mobilisiert die Arbeiter 
gegen den Fabrikdirektor. Durch das Engagement ihres 
Sohnes wird auch die Mutter zunehmend politisiert. Sie 
verteilt Flugblätter. Als Pawel getötet wird, führt die Mutter 
seinen Kampf fort. Genoss_innen im Geiste sind die Kämp-
fer_innen der Kubanischen Revolution. Neben Zitaten aus 
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dem Turin der 1950er-Jahre mit den Arbeiterunruhen in den 
Fiat-Werken verarbeitet Nono u. a. auch O-Töne vietname-
sischer Mütter. Das musikalische Aufmarschieren der soge-
nannten «Unterdrückungsmaschinerie» im Orchester zeugt 
davon, wie sich die Verhältnisse immer weiter zuspitzen. 

Das Libretto von «Al gran sole carico d’amore» mitsamt 
einer Übersicht über den Aufbau der einzelnen Szenen 
ist diesem Programmheft beigelegt.

Weitere Informationen zu den historischen Hintergrün-
den des Werks und den handelnden Figuren finden sich 
in diesem Programmheft ab Seite 34.

EIN GESPENST GEHT UM
Jonathan Stockhammer (Musikalische Leitung) und 
Sebastian Baumgarten (Inszenierung) im Gespräch mit 
Pavel B. Jiracek (Dramaturgie)

Luigi Nono hat «Al gran sole carico d’amore» nicht als Oper 
bezeichnet, sondern als «szenische Aktion». Worin liegt der 
Unterschied?

Jonathan Stockhammer Vielleicht liegt ein Unterschied in 
der Erwartungshaltung: Von einer Oper erwartet man als 
Zuschauer_in meist, durchaus mit einer gewissen Passivi-
tät, dass einem eine Geschichte erzählt wird, die sich linear 
entfaltet und eine Entwicklung der Figuren beinhaltet. Nono 
geht in seiner «szenischen Aktion» vollkommen anders vor. 
Er montiert unterschiedliche Szenen und Textformen anein-
ander und lädt sein Publikum zum aktiven Nachdenken ein. 
Damit sprengt er die Grenzen des Genres ein Stück weit und 
öffnet die Gattung Oper auch für Menschen, die sich viel-
leicht nicht in erster Linie als Opernliebhaber_innen definie-
ren, sondern sich z. B. für die inhaltlichen Fragestellungen 
des Werks interessieren. 

Im Mittelpunkt von «Al gran sole carico d’amore» stehen eini-
ge Schlüsselereignisse in der Geschichte des Kommunismus. 
Was kann uns das Werk dreissig Jahre nach dem Fall der Ber-
liner Mauer und dem Zusammenbruch der Sowjetunion heute 
noch sagen? Scheint der Kommunismus, wie ihn Karl Marx 
einst theoretisch formulierte, durch die Praxis nicht widerlegt?

Sebastian Baumgarten Man bewegt sich bei der Beschäf-
tigung mit der Thematik in einer dauerhaften Diskrepanz 
zwischen Theorie und Praxis: Schaut man sich an, wie die 
Theorien von Karl Marx im Kommunismus realisiert wur-
den, fragt man sich in der Tat, warum man sich heute damit 
beschäftigten sollte. Geht man aber von der Idee einer kol-
lektiven, gerechten und nicht zentral auf Geld basierenden 
Gesellschaft aus, sind Marx’ Gedanken nach wie vor inte- 
ressant und in meinen Augen auch sehr aktuell. Vom Stand-
punkt des Jahres 2019 aus schauen wir allerdings auf eine 
vollkommen andere ökonomische – und damit auch sozia-
le – Lage in der Gesellschaft als diejenige, die noch Marx 
und auch Nono vor Augen hatten …
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In diesen lyrischen Passagen erheben meist Frauenfiguren ihre 
Stimme, die an den revolutionären Kämpfen beteiligt waren und 
die Nono in seinem Werk als Handelnde in den Fokus rückt …

Sebastian Baumgarten … und dass er das tut, dass er 
Frauen wieder einen zentralen Platz einräumt in der Ge-
schichte, neben Ernesto «Che» Guevara, neben den auf-
ständischen Kommunarden in Paris, ist zumindest im Mu-
siktheater geradezu revolutionär. Eine Frau wie Tamara 
Bunke war zwar in der DDR, wo ich aufgewachsen bin, sehr 
präsent, und zahlreiche Schulen und Kulturhäuser waren 
nach ihr benannt, aber sowohl sie als auch die Pariser Kom-
munardin Louise Michel sind eher keine Figuren, die in un-
serem kollektiven Gedächtnis verankert sind. Ich finde es 
grossartig, dass Nono diese Frauen wieder aktiviert und in 
unser Bewusstsein zurückruft – auch, weil es Frauen sind, 
die sich nicht einfach nur per Wort, per Schrift äusserten, 
sondern die aktiv gekämpft haben und im besten Sinne «ge-
fährliche» Frauen waren. Was ich interessant finde, ist, dass 
Nono in «Al gran sole carico d’amore» eine inhaltliche Aus-
sage – nämlich die grosse Bedeutung und die Existenz von 
Frauen im revolutionären Kampf – mit einer ganz modernen 
Erzählform verknüpft: Nicht nur das, was erzählt wird, son-
dern auch, wie es erzählt wird, scheint bei Nono mit einem 
neuen Blick auf «Weiblichkeit» in Verbindung zu stehen …

Diese moderne Erzählform ist nicht zuletzt auch Nonos colla-
genhafter Verwendung unterschiedlichster Texte geschuldet 
– darunter Gedichte, Ausschnitte aus Theaterstücken, histori-
sche Zitate …

Sebastian Baumgarten Die Texte, die Nono hier verwen-
det, weisen keine verbindende Ästhetik auf und sind in sich 
gebrochen. Mal sind es Texte im Brecht’schen Vorzeigeges-
tus, mal sind es hochprivate, intime Texte. Nono steht hier 
in der Tradition des epischen Theaters eines Bertolt Brecht 
oder Erwin Piscator, die die Scheinrealität des Theaters zu 
durchbrechen versuchten und das Publikum durch harte 
Brüche zu einer distanzierten, kritischen Betrachtung der 
Ereignisse auf der Bühne führen wollten. Interessanterwei-
se verwendet Nono auf der musikalischen Ebene nur an 
wenigen Stellen harte Brüche. Vielmehr versucht er mit sei-
ner Musik, eine grosse Bindungsklammer über das Ganze zu 
spannen, was eher untypisch für das epische Theater ist. 
Komponisten wie Kurt Weill, Paul Dessau oder Hanns Eisler 

Jonathan Stockhammer … aber auch wenn die Verhält-
nisse heute anders sein mögen als jene, die Nono be-
schreibt, hat sich an einigen grundlegenden Strukturen 
meines Erachtens absolut nichts geändert – zum Beispiel an 
der Existenz einer «Unterdrückungsmaschinerie», wie es in 
Nonos Partitur heisst. In «Al gran sole carico d’amore» wird 
an Menschen erinnert, die sich über die Zeiten hinweg auf-
gelehnt haben gegen diese Maschinerie, die ganz unter-
schiedliche Formen und Gestalten annehmen kann. Auch 
heute kämpfen Menschen überall auf der Welt gegen re-
pressive Maschinerien an – nicht nur in autoritär regierten 
Ländern, sondern auch in westlichen Demokratien wie mei-
nem Heimatland, den USA. Dort konnte man unmittelbar 
nach den Terroranschlägen vom 11. September 2001 erleben, 
dass eine solche vermeintlich imaginäre Maschinerie sehr 
wohl existiert und ihre Zähne zeigen kann: Wer in den Ver-
dacht geriet, der US-Regierung gegenüber kritisch einge-
stellt zu sein, der wurde nicht selten von der CIA ins Visier 
genommen und bezichtigt, auf der Seite der Terroristen zu 
stehen. Ein anderes Beispiel ist für mich die Situation von  
Afroamerikaner_innen in den USA: Obwohl die Vereinigten 
Staaten ein sehr multikulturelles Land sind, werden Schwar-
ze dort immer noch massiv diskriminiert. Vierhundert Jahre 
nach Beginn der Sklaverei in Amerika sind die Strukturen 
der Sklaverei in unserer modernen kapitalistischen Gesell-
schaft allgegenwärtig. Solches Unrecht gehört kritisiert 
und richtiggestellt. Der Kommunismus mag zwar geschei-
tert sein, aber das macht die Idee des Kommunismus und 
das Streben nach einer gerechteren Gesellschaft heute 
nicht weniger relevant. 

Wie drückt Nono besagte «Unterdrückungsmaschinerie» mu-
sikalisch aus?

Jonathan Stockhammer Die «macchina repressiva», wie 
Nono sie in der Partitur bezeichnet, kommt im zweiten Teil 
des Werks an verschiedenen Stellen zum Einsatz, an denen 
das Orchester allein spielt. Nono verwendet dabei erstaun-
lich wenig musikalisches Material – meist nur einen Akkord 
oder ein Cluster von Tönen, der in einer grossen rhythmi-
schen Strenge ständig wiederholt wird. Die «Unterdrü-
ckungsmaschinerie» hat etwas Maschinelles, Fabrikhaftes 
an sich und steht musikalisch im krassen Gegensatz zu den 
zahlreichen lyrischen, gesungenen Passagen des Werks. 
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«Al gran sole carico d’amore» ist seit seiner Uraufführung 1975 
vergleichsweise selten inszeniert worden, zuletzt 2009 bei den 
Salzburger Festspielen. Was sind einige der Herausforderun-
gen, die das Werk an die Regie stellt?

Sebastian Baumgarten Wir befinden uns ja bis zur Pre-
miere noch in der Arbeit und insofern in der Kampfzone der 
Auseinandersetzung, aber man steht als Regisseur_in bei 
«Al gran sole carico d’amore» vor der grundsätzlichen Fra-
ge, ob man etwas, das nicht narrativ gedacht ist, doch wie-
der auf die Narration zurückführt. Das hilft sicherlich dabei, 
die Rezeption des Abends zu erleichtern, aber es torpediert 
auch die Konsequenz der neuen Form dieses Werks. Was 
ich persönlich wichtig finde, ist, dass man versteht, was an 
welchem Ort zu welchem Zeitpunkt stattgefunden hat, 
denn erst die Analyse dessen ermöglicht es in meinen Au-
gen, das Vergangene ins Verhältnis zu einer Gegenwart und 
einer möglichen Zukunft zu setzen. Nono hat die Aufstän-
de, die er in «Al gran sole carico d’amore» thematisiert, mit 
Bedacht ausgewählt. Er wählt z. B. nicht etwa die Französi-
sche Revolution, die eine Revolution des Bürgertums war, 
sondern ganz bewusst zwei zentrale proletarische, also 
durch die Arbeiterklasse motivierte Aufstände.

Revolutionen oder aufständische Bewegungen finden, histo-
risch betrachtet, oft dann statt, wenn Krieg herrscht oder ein 
Krieg gerade verloren wurde – so auch 1871, zur Zeit der Pariser 
Kommune (der Deutsch-Französische Krieg) und 1905, zur Zeit 
der ersten Russischen Revolution (der Russisch-Japanische 
Krieg). Ein Zufall? Wie könnte man sich einen möglichen Zu-
sammenhang erklären?

Sebastian Baumgarten Wenn Menschen Hunger leiden 
oder wenn deren Grundversorgung nicht gewährleistet ist, 
wie nach oder während eines Kriegs, scheint eine Nation in 
sich infrage gestellt: in ihrer Bürokratie, ihrer militärischen 
Organisation und ihrer Regierungsform – also in ihrer ge-
samten Leitungsstruktur. Es bedarf einer gewissen Instabi-
lität in einem Land, damit ein System umgestürzt werden 
kann und Strukturen sich verändern. Wenn alle halb zufrie-
den sind, wie in den meisten europäischen Ländern, scheint 
eine Revolution in weiter Ferne. Die Geschichte lehrt uns je-
doch, dass sich die Verhältnisse sehr schnell verändern 
können. 

etwa, die ebenfalls in der Tradition des epischen Theaters 
standen, sind im Musiktheater viel stärker von einer Art 
Nummernform ausgegangen. Bei Nono hingegen bewirkt 
die Musik gewissermassen eine Überlappung, ein Ineinan-
derfliessen. Der Gestus, mit dem dies geschieht, hat für 
mich bisweilen den Charakter einer grossen Geisterbe-
schwörung – was nicht zuletzt mit dem nahezu permanent 
präsenten Tonband zusammenhängt. Diese geisterhafte 
Tonbandstimme, von Nono u. a. aus dokumentarischem 
Material, aus Geschichtspartikeln sozusagen, erzeugt, ist in 
meinen Augen ein wichtiger Mitspieler des Abends. Manch-
mal erscheint es mir fast so, als riefe das Tonband die Geis-
ter der Revolution wieder hervor, als befänden wir uns in ei-
ner kommunistischen Séance …

Jonathan Stockhammer Ich kann gut nachvollziehen, 
dass man die Klänge des Tonbands als geisterhafte Klänge 
verstehen kann. Nono hat seine Tonbänder meist nicht aus 
elektronischem Material generiert, sondern Stimmen, Kla-
vierklänge, Orchesterinstrumente aufgenommen und dann 
verfremdet. Vielleicht wirkt das Tonband auch deshalb we-
niger synthetisch und fremd. Ich finde den Gedanken einer 
Séance, von der du gesprochen hast, sehr spannend. In-
dem wir die Geister des Stücks wieder ins Leben rufen und 
ihre Gedanken und die Beweggründe für ihr Handeln nach-
vollziehen, haben wir die Möglichkeit, ihre Überzeugungen 
zu verstehen und ihren Mut zu würdigen. Im Hinblick auf ge-
schichtliche Ereignisse tendieren wir meist dazu, Fakten zu 
studieren. Diese Fakten nehmen wir als Selbstverständlich-
keit hin, denken aber kaum darüber nach, was für die betrof-
fenen Menschen auf dem Spiel stand und warum sie getan 
haben, was sie taten. Die Begegnung mit den Geistern der 
Revolution, die «Al gran sole carico d’amore» ermöglicht, 
gibt mir, bildlich gesprochen, Fleisch auf den Knochen der 
Geschichte, und auch ich als Nichtkommunist begreife, dass 
es sich bei den Aufständischen und Revolutionär_innen nicht 
um mechanische Figuren handelte, sondern um Menschen, 
die Beweggründe hatten für ihr Handeln. Luigi Nono hat «Al 
gran sole carico d’amore» mit einer tiefen Empathie und Lei-
denschaft geschrieben. Je offenherziger man diesem Werk 
begegnet, desto mehr kann man dadurch empfangen. 
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Meist wurden diese Veränderungen mit Gewalt 
herbeigeführt …

Sebastian Baumgarten Von heute aus betrachtet, würde 
man sich natürlich wünschen, dass Revolutionen anders als 
über Gewalt funktionieren und dass sie nicht auf die Mittel 
der Gegner_innen zurückgreifen, die man bekämpft. Es gibt 
Revolutionsmodelle, die ich viel interessanter finde.

Welche zum Beispiel?
Sebastian Baumgarten Wir haben uns im Rahmen der Be-
schäftigung mit «Al gran sole carico d’amore» intensiv mit 
den Theorien der Biologin, Wissenschaftsphilosophin und 
Literaturwissenschaftlerin Donna Haraway auseinanderge-
setzt, die u. a. über die Notwendigkeit einer Veränderung im 
Anthropozän schreibt. Anthropozän bezeichnet unser ge-
genwärtiges Zeitalter, in dem der Mensch (ánthropos) in-
nerhalb eines kurzen, aggressiven Zeitraums zum zentralen 
Einflussfaktor auf die biologischen, geologischen und atmo-
sphärischen Prozesse auf der Erde geworden ist und nicht 
mehr im Einklang mit der Natur lebt, sondern sie radikal 
ausbeutet. In diesem Zusammenhang wird vielerorts wie-
der von der Notwendigkeit einer «Revolution» gesprochen. 
Ich bin der Meinung, dass eine derartige Revolution heute 
nicht mehr in einer gewaltsamen, schlagartigen Verände-
rung zu denken ist, sondern dass es genauso revolutionär 
sein kann, im selbstversöhnlichen Handeln ein Umdenken 
zu erzeugen. Haraway spricht von einer generationsüber-
greifenden Verantwortung füreinander – und zwar nicht nur 
begrenzt auf unsere unmittelbare genetische Verwandt-
schaft, also auf andere Menschen, sondern erweitert auf al-
les, was uns umgibt. Haraway fordert, dass die Verantwort-
lichkeit nicht dort endet, wo der Mensch seine Grenzen für 
sich abgesteckt hat, etwa gegenüber dem Tier, der Pflanze, 
gegenüber der Materie insgesamt, sondern dass man die 
vermeintlichen «Ränder» mitbedenken muss, um sein eige-
nes Überleben auf Dauer zu sichern. Das sind Ideen, die ich 
reizvoll finde, wenn ich an die Zukunft denke. 

In der Gegenwart jedoch erleben wir überall auf der Welt radi-
kale Abschottungstendenzen sowie das Erstarken faschisti-
scher Ideologien. Wo ist die Linke heute? 

Sebastian Baumgarten Eine grosse Gefahr besteht in  
meinen Augen darin, dass die Rechte in ihren einfachen 

Argumenten immer leicht untereinander vereinbar ist. Die 
Linke hat historisch gesehen ein grosses Talent, sich in lau-
ter kleine Splittergruppen zu unterteilen und so ihre grosse 
innere Kraft zu zerstören. In meiner Heimat Berlin z. B. wer-
den erbitterte Diskussionen darüber geführt, ob auf den 
Fussgängerampeln zu viele Ampelmännchen dargestellt 
sind und nicht genügend Ampelfrauen. Bei allem Respekt 
für diese Diskussion und dem Bewusstsein für die Notwen-
digkeit des Kampfs für die Gleichstellung von Mann und 
Frau glaube ich, dass wir uns wahrscheinlich zu oft in zu 
ausdifferenzierten Diskussionen aufhalten und die grösse-
ren Zusammenhänge dabei aus den Augen verlieren. Man 
kann nur daran appellieren, dass die Linke wieder eine ge-
meinsame Sprache finden muss. 

Apropos Sprache: Luigi Nono wurde immer wieder vorgewor-
fen, dass er Texte so vertont, dass man sie nicht oder kaum 
verstehen kann – auch bei «Al gran sole carico d’amore». Woll-
te Nono nicht verstanden werden? 

Jonathan Stockhammer Nono war nicht in erster Linie 
Publizist. Hätte er Propaganda betreiben wollen, die mög-
lichst viele Leute möglichst schnell erreicht, hätte er viel-
leicht anders geschrieben – aber Nono war ein Künstler. 
Sein Empfinden, seine Emotionen gaben ihm die Form vor. 
Und einem Publikum diese Emotionen zu vermitteln, ist in 
meinen Augen bei Aufführungen von Werken Luigi Nonos 
das Entscheidende. Ja, die Texte sind wichtig, aber nicht, 
um sie Wort für Wort zu verstehen, sondern vielleicht eher 
als ein Strukturelement, wie das Fundament eines Hauses: 
zwar ist das Fundament der wichtigste Teil eines Gebäudes, 
aber es ist nicht offen sichtbar. 

Nach «Al gran sole carico d’amore», von Nono selbst einmal 
als ein «Elefant der Mittel» bezeichnet, veränderte sich Nonos 
musikalisch-textliches Vokabular; er wandte sich vermehrt der 
Stille und der Innerlichkeit zu. Wie kann man diese Wandlung 
deuten?

Sebastian Baumgarten Vermutlich war Nono zu der Zeit, 
in der er «Al gran sole carico d’amore» komponierte, der 
Auffassung, dass es in der Kunst angesichts der aktuellen 
politischen Lage einer gewissen Polemik, einer hohen Laut-
stärke und eines starken Sendungsbewusstseins bedurfte. 
Vielleicht war er sich auch nicht so stark bewusst, dass es 
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in Frieden und in relativem Wohlstand und wir haben Angst, 
dass unsere Ruhe zerstört wird. Gleichzeitig gibt es aber 
eine Notwendigkeit dafür, dass sich Dinge verändern, da 
ansonsten nur ein Überleben in den westlichen Zentren ge-
sichert ist und andere Gesellschaften zusammenbrechen 
könnten. Erste Warnzeichen, nicht zuletzt auch die Auswir-
kungen der Klimakatastrophe, sind bereits deutlich zu ver-
nehmen. Wie diese Veränderungen aussehen könnten, da-
rüber müssen wir gesamtgesellschaftlich viel ernsthafter 
ins Gespräch miteinander kommen – und zwar nicht nur un-
ter Berücksichtigung etablierter Diskurse. Gerade in unse-
ren Kulturinstitutionen, die zu diesem Zweck ja auch von 
der öffentlichen Hand (mit-)getragen sind, haben wir die 
Aufgabe, gängige Diskurse immer wieder kritisch neu zu 
betrachten und, um mit Donna Haraway zu sprechen, «un-
ruhig zu bleiben» – also auch innerhalb der eigenen An-
sichten Unruhe zu stiften. Ich finde es wichtig, dass ein Dis-
kurs, sobald er sich etabliert hat, auch gleich schon wieder 
kritisiert und angefochten werden darf. Und das geht in 
meinen Augen heute etwas unter. Wenn wir gleich zu Be-
ginn der Diskussion einer «schönen alten Zeit» nachtrau-
ern, hilft uns dies nicht weiter. Die Vorstellung davon, was 
Schönheit bedeutet, kann sich im Übrigen auch ändern. 
Heute mag ein gepflegtes Blumenbeet als Inbegriff von 
Schönheit gelten, morgen vielleicht eine wild gewachsene 
Wiese … 

Jonathan Stockhammer Wie auch immer Schönheit letzt-
lich definiert wird, es gilt der Satz, der ganz zu Beginn von 
«Al gran sole carico d’amore» fällt, als eine Art Leitspruch: 
«Die Schönheit steht der Revolution nicht entgegen.» Es 
gab und gibt Situationen in der Geschichte – und es wird sie 
weiter geben –, in denen wir gefordert sind, zu Handelnden 
zu werden und Dinge aktiv zu verändern. Davon erzählt «Al 
gran sole carico d’amore». Es wäre das grösste Glück in 
meinen Augen, wenn dieses Stück nicht mehr gebraucht 
würde, wenn es ein Verfallsdatum hätte und wir uns an ei-
nem utopischen Ort unter der grossen Sonne befänden, an 
dem es gerecht und liebevoll zugeht. Aber das Schmerzhaf-
te an dem Werk ist, wie relevant es bleibt. 

grosse Widersprüche in der Politik gibt, die nicht so leicht 
auflösbar sind, und dass selbst die Kraft, die Gutes will,  
dialektisch gesehen Böses schaffen kann. Nono war nicht 
nur ein Mitglied der Kommunistischen Partei, sondern er 
war eben auch ein Freigeist, der sich gegen Unrecht jegli-
cher Art zur Wehr setzte. Dadurch war er vielen hochrangi-
gen Funktionären auch ein Dorn im Auge. Mein Grossvater 
war seinerzeit Intendant der Staatsoper Berlin, und «Al gran 
sole carico d’amore» sollte dort in den 1970er-Jahren auf-
geführt werden. Das hat damals aber nicht geklappt – eben 
auch, weil es den Genoss_innen vermutlich zu gefährlich 
war, eine Oper über den Kampf gegen eine «Unterdrü-
ckungsmaschinerie» zu zeigen. Sprich: Der real existieren-
de Sozialismus muss für Nono in der Praxis eine absolute 
Erschütterung gewesen sein. Bei vielen Philosoph_innen, 
Dichter_innen, Maler_innen und eben auch Komponist_in-
nen hatte das Erkennen der Schattenseiten des Kommunis-
mus zur Folge, dass sie anfingen, sich von der Welt ein 
Stück weit zurückzuziehen, um sich auf einen inneren Kern-
ton zu fokussieren. Dieser ist in Nonos späterer «Hörtragö-
die» «Prometeo» vielleicht mehr spürbar als im «üppige-
ren» «Al gran sole carico d’amore».

«Völker, hört die Signale», heisst es in der «Internationalen». 
Auf welche Signale sollten wir heute hören, oder anders ge-
fragt: wo steht die Arbeiterklasse im Jahr 2019?

Sebastian Baumgarten Mit der zunehmenden Digitalisie-
rung der Welt sowie der Feilbietung der eigenen Person als 
sogenannte Ich-AG löst sich der klassische Begriff der Ar-
beiterklasse immer weiter auf. Dennoch leben Menschen 
heute nach wie vor in höchst prekären Verhältnissen. Der 
entscheidende Unterschied zwischen der Arbeiterklasse 
von einst und derjenigen von heute ist, dass die Arbeiter_in-
nen zur Zeit von Karl Marx noch wussten, wo sie im Ma-
schinenpark des Kapitals, in den Fabriken, den Schrauben-
schlüssel reinstecken mussten, um das System zum 
Erliegen zu bringen. Das heutige System ist viel komplexer, 
und die in prekären Verhältnissen lebende Arbeiterschicht, 
insbesondere in Asien oder Afrika, hat diese Möglichkeit 
nicht. Es wird sich zeigen, ob aus ihr eine Kraft hervorgehen 
kann, die den Widerstand einleitet, allein schon aufgrund der 
hohen Anzahl von betroffenen Menschen. In den meisten 
Ländern Europas leben wir seit siebzig Jahren überwiegend 



"Il musicista Luigi Nono colta dal fotografo 
mentre lancia una sedia contro gli agenti di 
polizia, durante le manifestazioni ani Biennale 
svoltesi mercoledì pomeriggio a Piazza San Marco."  

Der Musiker Luigi Nono, vom Fotografen festgehalten, beim Werfen 
eines Stuhls auf Polizeibeamte während der Biennale-Proteste, die 
am Mittwochnachmittag auf dem Markusplatz stattfanden.
«Il Gazzettino», 21.06.1968 
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Orpheus von links
Luigi Nono wird am 29. Januar 1924 als Sprössling einer  
alten venezianischen Familie in der Lagunenstadt geboren. 
Sein Grossvater war der bekannte Maler Luigi Nono, seine 
Grossmutter liebte klassische Musik. Sein Vater, ein Ingeni-
eur, und seine Mutter spielten Klavier und besassen eine 
grosse Plattensammlung. Aber Gigi, so der Kosename des 
Jungen, wächst ansonsten nicht in einem besonders musi-
kalischen Haushalt auf. Als Vierzehnjähriger liest er jedoch 
in den «Musikalischen Haus- und Lebensregeln» von Robert 
Schumann den Rat: «Hörst Du eine Orgel in einer Kirche 
spielen, so trete ein und höre.» «Ich entschied mich, ihn in 
die Praxis umzusetzen, und so fand ich mich des Öfteren in 
der Markuskirche ein, um die Orgel zu hören», so Luigi Nono 
später. Die besondere Akustik in der Kirche lässt den kleinen 
Luigi nicht mehr los. Aber auch sonst wird der Stadtraum 
Venedigs für ihn nach und nach zu einer klingenden Kulisse: 
«Ich bin sicher, dass es in Venedig eine ganz besondere Art 
zu sprechen gibt, und zu hören – auch z. B. die Glocken. Die-
ser Klang der Glocken mit Hall und Widerhall durchzieht Ve-
nedig, durchzieht sein Wasser. Und die verschiedenen 
Echos, die auch von unten kommen, werden von den Häu-
sern wieder reflektiert, und in das alles kommt plötzlich ein 
Rhythmus hinein – das ist wirklich ganz besonders und un-
vergleichlich.»

In der Schule liebt Luigi Physik und Griechisch. Doch seine 
wahre Leidenschaft gilt längst der Musik. Durch Vermitt-
lung seines Vaters wird Luigi externer Schüler des Kompo-
nisten Gian Francesco Malipiero, eine Art «Schutzgott des 
Musiklebens» der Stadt in den dunklen Tagen der faschisti-
schen «Schwarzhemden». Malipiero führt Nono ein in die 
Musik u. a. von Claudio Monteverdi, von Giovanni und 
Andrea Gabrieli, von Béla Bartók. «Mit Malipiero fühlte man 
sich wie an der Hand genommen und geführt durch die La-
byrinthe des Denkens und der Erkenntnis und der unter-
schiedlichen Kulturen», so Nono später. 

Als es jedoch darum geht, einen handfesten Beruf zu ergrei-
fen, wünscht Luigis Vater mit Nachdruck, dass der junge 
Mann Jurisprudenz in Padua studiert – ein Wunsch, dem 
der Sohn sich beugt. 1946, kurze Zeit nach Ende des Zwei-
ten Weltkriegs, schliesst er sein Studium ab. Im selben Jahr 

DIE NOSTALGIE DER 
ZUKUNFT
Notizen zu «Al gran sole carico d’amore»

Am frühen Morgen des 
6. August 1975 sprengten 
die Basler Bürgerinnen 
und Bürger ihr altes 
Stadttheater in die Luft. 
Schön war es gewesen, 
mit Stuck beladen – doch 
seine Zeit war gekom-
men. Man hatte erkannt, 
dass das alte Theater 
den Anforderungen kom-
mender Generationen 
nicht mehr gerecht wer-
den würde und hatte den 
mutigen Entschluss ge-
fasst, einen Neuanfang 

zu wagen. Fast schien es so, als habe der französische 
Komponist und Revoluzzer Pierre Boulez höchstpersönlich 
bei der Sprengung Hand angelegt, hatte dieser doch nur 
wenige Jahre zuvor in einem Interview im Magazin «Der 
Spiegel» die kühne Forderung geäussert: «Sprengt die 
Opernhäuser in die Luft!» – ein Aufruf, mit dem er auf Ver-
krustungen in Musiktheaterbetrieben hingewiesen hatte 
und auf die Notwendigkeit, nicht nur das Alte zu lieben, 
sondern für das Neue zu leben.

Im selben Jahr, in dem Basel seinen alten Musentempel in 
den Theaterhimmel beförderte, kam in Mailand ein Musik- 
theaterwerk zur Uraufführung, das ebenfalls Sprengkraft 
bewies. Die Scala hatte das Werk in den politisch aufgeheiz-
ten frühen 1970er-Jahren bei einem Komponisten in Auftrag 
gegeben, der bereits gut zehn Jahre zuvor bei der Musik-
biennale Venedig mit einem Musiktheater namens «Intol-
leranza 1960» für Wirbel und einen handfesten politischen 
Skandal gesorgt hatte. Dieser Komponist war als «Orpheus 
von links» bekannt. Sein Name war Luigi Nono.

Sprengung des alten Basler Stadttheaters  
am 6. August 1975
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Variationen über die Reihe des ‹Op. 41› von Schönberg». 
Diese Zwölftonreihe war von Nono nicht zufällig gewählt: 
Schönberg hatte sie 1942 für seine «Ode an Napoleon» ver-
wendet. Es war das erste Werk, in dem Schönberg zu den 
politischen Ereignissen, die ihn ins Exil getrieben hatten, 
zum Naziterror, kompositorisch Stellung bezogen hatte: 
«Ich wollte die tiefe Erschütterung der Menschen über all 
jene Verbrechen zum Ausdruck bringen, die Krieg hervor-
rufen. Ich wusste, dass es eine moralische Pflicht der Intel-
lektuellen war, gegen die Tyrannei Stellung zu beziehen.»

Die Uraufführung von Nonos Erstlingswerk gerät zum Skan-
dal. Auf einem Tonbandmitschnitt des Ereignisses ist die 
Stimme Hermann Scherchens zu hören, der das störende 
Publikum lautstark als «Schweinebande» beschimpft. An-
dere wiederum lässt Nonos Werk aufhorchen. Komponis-
tenlegende Edgar Varèse, ebenfalls in Darmstadt anwe-
send, lädt Nono ein, ihm am darauffolgenden Tag die 
Partitur vorbeizubringen. Varèse analysiert sie und weist 
den Sechsundzwanzigjährigen auf Augenhöhe auf einige 
kompositorische Probleme des Werks hin. Ein Ritterschlag 
für den jungen Komponisten. 

Darmstadt, seinerzeit das Mekka der Neuen Musik, sollte 
für Nono auch in den kommenden Jahren ein prägender 
Ort für seine künstlerische Laufbahn bleiben. Seit Ende der 
1940er-Jahre trafen sich hier Komponist_innen aus aller 
Welt, um sich über neue Entwicklungen in der Musik auszu-
tauschen und gemeinsam nach Wegen in die Zukunft zu su-
chen. Drei Komponisten traten dabei besonders hervor und 
sollten auf ganz unterschiedliche Art wegweisend für die 
Neue Musik werden: neben Luigi Nono waren dies der 
deutsche Komponist Karlheinz Stockhausen (1928–2007) 
sowie der eingangs erwähnte Franzose Pierre Boulez (1925–
2016). Sie bildeten Anfang der 1950er-Jahre eine Art «heili-
ge Dreifaltigkeit der Neuen Musik. Das war die Zeit, in der 
man in einem Atemzug von Boulez, Nono und Stockhausen 
sprechen konnte als einer gemeinsamen Front gegenüber 
einem hartnäckigen Banausentum, an welchem die Erfah-
rungen dieses Jahrhunderts offenbar spurlos vorüberge-
gangen waren» (Helmut Lachenmann).

begegnet Nono einem Menschen, mit dem er zeitlebens in 
Freundschaft und Kollegialität verbunden bleiben sollte: 
dem jungen Komponisten Bruno Maderna (1920–1973). Mit 
Feuereifer nimmt Luigi Nono nun seine musikalischen Stu-
dien wieder auf, angeleitet und betreut von Maderna. Vier 
Jahre lang währte der unterrichtsartige Austausch der bei-
den, der nicht nur ein intensives Partiturstudium beinhalte-
te, sondern auch die Lektüre musiktheoretischer Schriften 
des Mittelalters und der Renaissance. «Es war wie in jenen 
Werkstätten der Renaissancemaler, aber die Qualität von 
Brunos Unterricht wäre auch heute revolutionär. Das We-
sen dieses Unterrichts bestand in dem, was man als verglei-
chendes Studium bezeichnen könnte. Man nahm zum Bei-
spiel ein kompositorisches Element, den Rhythmus oder die 
Dauern, und man schaute sich an, wie es in den verschie-
denen Epochen die verschiedenen Komponisten verstan-
den und gehandhabt haben.» 

Folgenreich ist die Begegnung mit dem Dirigenten Hermann 
Scherchen, den Nono 1948 bei einem Dirigierkurs im Rah-
men der Biennale kennenlernt und der zu einer Art geisti-
gem Vater für ihn wird. Scherchen war 1933 als Kommunist 
von Deutschland in die Sowjetunion geflohen. Malipiero, 
Nonos ehemaliger Lehrer, ist nicht begeistert von Nonos 
Faszination für den Kommunisten Scherchen und die Mo-
derne, die dieser repräsentiert, und schwärzt Nono bei  
dessen Vater als Neutöner und Revoluzzer an, weswegen 
Nono nun für längere Perioden bei Scherchen in Zürich Un-
terschlupf sucht. Auch Scherchen erteilt Nono einige wich-
tige Lektionen: «Es war eine ununterbrochenene Unter- 
weisung, in der er mir all die musikalischen Erfahrungen 
mitteilte, die er seit 1912 in Berlin gemacht hatte: Urauffüh-
rungen von Schönberg und von Webern, von Strawinsky, 
von Bartók, das kulturelle Leben der Weimarer Republik, 
des vornazistischen Berlin, und vor allem seine Experimen-
te zur Klangtransformation, die er damals am Radio durch-
geführt hatte.»

Darmstadt
Hermann Scherchen war es auch, der Nonos erstes Werk, 
sein «Opus 1», am 27. August 1950 bei den Darmstädter  
Ferienkursen für Neue Musik zur Uraufführung brachte.  
Bei dem Werk handelte es sich um Nonos «Kanonische 
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verschiedene aktuelle und historische Begebenheiten, dar-
unter das Bergwerksunglück 1956 im belgischen Marcinel-
le, den Befreiungskrieg Algeriens gegen Frankreich und die 
katastrophale Überschwemmung des Po 1951. Die Urauf-
führung wird von entrüsteten Zwischenrufen des Publikums 
begleitet. Während einer Folterszene ertönt der Ruf «Viva la 
polizia» («Es lebe die Polizei») aus dem Zuschauersaal. 

Nonos politischem Glühen tut dies keinen Abbruch. «Nono 
spricht, und seine Sprache ist Feuer» (Karl Amadeus Hart-
mann). Er begnügt sich nicht damit, Proteste und Demons-
trationen aus der Ferne zu beobachten – er nimmt aktiv an 
ihnen teil. Es entstehen dabei Tonaufnahmen, die er in eini-
ge seiner Stücke integriert. Aufnahmen etwa, die er wäh-
rend der Proteste gegen die Biennale in Venedig aufnimmt, 
verwendet er u. a. in «Contrappunto dialettico alla mente» 
(1968) und «Al gran sole carico d’amore» (1975). «Die Pro-
teste gegen die Biennale von 1968 haben eine herausragen-
de Bedeutung, da mit ihnen die Kunstinstitutionen in den 
Fokus der Arbeiter- und Studentinnenbewegung gerieten. 
Während der Kunstbiennale wurden in Venedig mehrere Pa-
villons besetzt, und der italienische Pavillon musste leer er-
öffnen, da die meisten Künstler ihre Bilder zurückgezogen 
hatten. Kern der Auseinandersetzung war eine geforderte 
Erneuerung des Programms, die zu einer stärkeren Reprä-
sentation junger Künstler führen sollte» (Irene Lehmann).

1967 unternimmt Nono eine dreimonatige Reise durch Süd-
amerika, die ihn prägen sollte. Begleitet wird er zeitweise 
u. a. von dem berühmten chilenischen Liedermacher und 
Gitarristen Víctor Jara. In Lima (Peru) folgt er einer Einla-
dung, Vorlesungen an der dortigen Universität zu halten. 
Nono nutzt die Gelegenheit, in seiner ersten Vorlesung die 
herrschende Militärdiktatur anzuklagen. «Logischerweise 
wurde am nächsten Tag nicht nur der Kurs abgebrochen, 
sondern es kam auch die Guardia Civil ins Hotel und brach-
te mich in den Sexto del Fronton, wo ich Tag und Nacht ins 
Verhör genommen und bedroht wurde von wütenden Offi-
zieren der Guardia Civil, die von mir verlangten, all das, was 
ich gesagt hatte, zurückzunehmen. Aber dies waren in Eu-
ropa öffentlich publizierte Nachrichten gewesen, und ich zi-
tierte ‹Le Monde› und ‹L’Unità›. Es gab eine sofortige Inter-
vention von Seiten Italiens, und am nächsten Tag wies man 

Doch diese Front begann schon bald zu bröckeln. Es zeigte 
sich, dass es grundlegende Differenzen zwischen Nono und 
seinen Kollegen gab, die nicht zuletzt politischer Natur wa-
ren. Nach 1945 suchten viele Komponist_innen den radika-
len Bruch mit der Vergangenheit, mit jeglicher Tradition. Sie 
wollten reinen Tisch machen und sehnten sich nach einer 
Stunde null. Für Nono war dies undenkbar: «In selbstgefäl-
liger, naiver Ahnungslosigkeit ist man nun dabei, das zu-
sammengebrochene europäische Denken von seinem Kat-
zenjammer zu erlösen, indem man ihm die resignierte 
Apathie des ‹Es ist ja alles egal› in der gefälligen Form ‹ICH 
bin der Raum; ICH bin die Zeit› als moralische Auffrischung 
vorsetzt und ihm damit erspart, sich seiner geschichtlichen 
Verantwortung und seiner Zeit stellen zu müssen – einer 
Verantwortung, die, in dem Masse, wie sie heute tatsäch-
lich auf uns lastet, zu gross und lästig geworden ist.»

Nono, der sein politisches Engagement seit 1952 auch 
durch die Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei Ita-
liens untermauerte, wollte und konnte die Geschichtsver-
gessenheit seiner Kollegen nicht akzeptieren. Für ihn war 
dies spätestens nach der Katastrophe des Zweiten Welt-
kriegs unmöglich geworden. Nach einem Besuch der Ge-
denkstätte Auschwitz-Birkenau, der ihn tief erschütterte 
und ihn zu seinem Werk «Quando stanno morendo. Diario 
polacco n. 2» (1959) veranlasste, schrieb er in einem Be-
gleittext zu dieser Komposition: «Alle meine Werke gehen 
immer von einem menschlichen Anreiz aus: ein Ereignis, ein 
Erlebnis, ein Text unseres Lebens rührt an meinen Instinkt 
und an mein Gewissen und will von mir, dass ich als Musi-
ker wie als Mensch Zeugnis ablege.» 

Das Musiktheater nimmt für ihn dabei immer wieder eine 
besondere Stellung ein: «Die wenigen Stücke, die sich der 
Gattung Oper annähern, ohne sich ihrer romantischen Tra-
dition verpflichtet zu fühlen, scheinen Nonos ästhetische 
wie auch ideologische Interessen und Intentionen jeweils 
zusammenzufassen» (Lydia Jeschke) – so etwa in seiner 
«szenischen Aktion» «Intolleranza 1960», die am 13. April 
1961 im Teatro La Fenice in Venedig uraufgeführt wurde. 
Nonos erstes Werk für die Opernbühne ist ein flammender 
Protest gegen Intoleranz und Unterdrückung und die Ver- 
letzung der Menschenwürde. Nono verweist darin auf 
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mich aus Peru aus.» Víctor Jara, seine zeitweilige Reisebe-
gleitung, sollte einige Jahre später weniger Glück haben: 
Nach dem Militärputsch von General Pinochet gegen die 
Regierung Allende in Chile «vergnügte sich Pinochets Poli-
zei damit, ihm (Jara) die Hände, die Finger zu zertrümmern, 
bevor sie ihn zusammen mit tausenden Chilenen im Stadi-
on von Santiago umbrachten.»

Der andere 11. September
Der Putsch des chilenischen Militärs unter General Augus-
to Pinochet gegen die demokratisch gewählte sozialistische 
Regierung Salvador Allendes am 11. September 1973 stellte 
für Nono ebenso wie für die Linke insgesamt ein Trauma 
dar, waren doch grosse Hoffnungen in den demokratischen 
Sozialismus in Chile gesetzt worden. Vor dem Hintergrund 
dieses Ereignisses ist auch das Werk «Al gran sole carico 
d’amore» mit seinem Blick auf gescheiterte Aufstände und 
Revolutionen zu verstehen, das zu der Zeit entstand. 

Al gran sole carico d’amore
Den Kompositionsauftrag zu diesem Werk hatte Nono von 
der Mailänder Scala bereits 1972 erhalten. Als Glücksfall für 
Nono und das Werk stellte sich die Zusammenarbeit mit 
dem russischen Regisseur Juri Ljubimow heraus, mit dem 
zusammen Nono die Textgrundlage des Werkes erstellte. 
Wladimiro Dorigo, der Direktor des Theaterfestivals der 
Biennale, hatte Nono erstmals auf Ljubimow aufmerksam 
gemacht. «Ljubimow war im Westen total unbekannt und 
arbeitete in Russland auch praktisch nur in Moskau, im Tag-
anka-Theater – einem Theater mit sechshundert Plätzen, 
das, offiziell nicht einmal so wichtig, in intellektuellen Krei-
sen und der internationalen Szene eine unglaubliche Reso-
nanz fand» (Luigi Nono). Wie Nono war auch Ljubimow ein 
kritischer Geist. «Ich bin ein Gegner von Idolen. Vielleicht, 
weil es unbequem ist, das Leben eines solchen Menschen 
wie Puschkin mit dem Verstand zu begreifen, wenn man 
kniet» (Juri Ljubimow). 

Doch die bürokratischen Schwierigkeiten, die einer Zusam-
menarbeit zwischen Nono und Ljubimow zunächst im Weg 
standen, erwiesen sich als enorm. Nono berichtet von zer-
mürbenden Gesprächen mit der Kulturministerin Ekaterina 
Furtseva. «Ich drängte auf Ljubimows Mitarbeit, und diese 

gebildete und höchst intelligente, aber auch unflexible Frau 
schlug mir ständig andere Namen vor. Als ich die Vergeb-
lichkeit meines Drängens einsah, wandte ich mich an Enri-
co Berlinguer, mit dem mich gegenseitige Achtung und Zu-
neigung verband. Ich erklärte ihn mein Problem und fragte 
ihn, ob er mir auf irgendeine Weise helfen könnte.» Der Ein-
griff des damaligen Generalsekretärs der Kommunistischen 
Partei Italiens, Enrico Berlinguer, löst das Problem und der 
Zusammenarbeit mit Ljubimow steht nichts mehr im Weg.  

In einem Brief an Ljubimow legt Nono diesem seine konzep-
tionellen Vorstellungen zu «Al gran sole carico d’amore» 
dar: «Keine historische Rekonstruktion, sondern Überlage-
rung verschiedener Elemente, um eine dialektische Bezie-
hung zwischen allem herzustellen, nicht als Resultat, son-
dern um dem Publikum etwas zu geben, das es in Betracht 
ziehen, worüber es nachdenken kann, um dann, wenn 
möglich, besser zu handeln, mit mehr Bewusstsein, mehr 
Kenntnissen und Analyse.» Teil dieser von Nono erwähnten 
Überlagerung von Elementen sind auch musikalische Zitate 
und Anklänge, die Nono in seiner Partitur verwendet. So 
verwendet Nono etwa musikalische Zitate aus den Revolu-
tions- und Arbeiterliedern «La bandiera rossa» und «Non 
siam più la Comune di Parigi», aus dem russischen Kampf-
lied «Dubinuschka», aus der «Internationalen». Aber auch 
Ausschnitte aus eigenen früheren Werken verwebt Nono in 
«Al gran sole carico d’amore» – Teile etwa aus seinem in 
den Jahren 1962 bis 1964 verfolgten Projekt «Aus einem ita-
lienischen Tagebuch», den Chor «Ein Gespenst geht um in 
der Welt», der in abgewandelter Form bereits im gleichna-
migen Konzertwerk von 1971 eine Rolle spielte, sowie (et-
was uminstrumentiert) das «Aufmarschieren der Unterdrü-
ckungsmaschinerie» im zweiten Teil von «Al gran sole 
carico d’amore», das der «Intolleranza 1960» entnommen 
ist. Darüber hinaus gibt es Entlehnungen aus seinen Werken 
«La terra e la compagna» (1958) und «Canti di vita e d’amore» 
(1962) sowie aus dem Tonband für «Non consumiamo Marx» 
(1969). Aus seinem 1965 geplanten, jedoch nicht realisierten 
Musiktheaterwerk «Deola e Masino» übernimmt Nono die 
weibliche Titelfigur und einige Texte.

Bereits im Vorfeld der Uraufführung erhitzen sich die Gemü-
ter derjenigen, die vermuteten, es werde mit «Al gran sole 
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Zeitlebens begriff sich Nono als Wanderer, getreu einem 
seiner Leitsprüche: «Wanderer, es gibt nicht den Weg, es 
gibt nur das Gehen.» Auch in «Al gran sole carico d’amore» 
steht dieses Gehen im Zentrum. Das Stück hat eine bren-
nende Dringlichkeit, gerade heute, weil es uns vor Augen 
und vor Ohren führt, dass es Zeiten gibt, die von uns for-
dern, die von uns verlangen, dass wir Unrecht nicht einfach 
hinnehmen, sondern uns dagegen zur Wehr setzen müssen. 
Nono zeigt uns für die Gegenwart, dass es mutige Men-
schen in der Vergangenheit gegeben hat, die dies getan ha-
ben – eine Hoffnung für die Zukunft. Als er einmal von einer 
Zeitung gefragt wird, was seine Geisteshaltung ausmacht, 
antwortet er: «Die Nostalgie der Zukunft.» Luigi Nono ver-
starb am 8. Mai 1990 in Venedig. 

Auch wenn sich das Darmstädter Triumvirat von einst nicht 
zuletzt aufgrund unterschiedlicher Ansichten über die poli-
tische, soziale Dimension von Musik auseinandergelebt hat-
te: der gegenseitige Respekt von Stockhausen, Boulez und 
Nono füreinander blieb bestehen. Eines seiner späteren 
Werke widmete Luigi Nono auch Pierre Boulez. Es gehört 
zur Ironie der Geschichte, dass Pierre Boulez kurz nach den 
Terroranschlägen des 11. September 2001 im Basler Hotel 
Les Trois Rois festgenommen und verhört wurde. In einem 
Schweizer Polizeiarchiv hatten seine Forderungen nach der 
Sprengung der Opernhäuser die Zeiten überdauert und ihn 
zum Verdächtigen gemacht. 

Pavel B. Jiracek

carico d’amore» eine «manifestazione politica» auf der 
Opernbühne dargeboten. «Besonders die durch die Zu-
gänglichkeit von Textbuch und Partitur bekannt gewordene 
Verwendung des kommunistischen Liedes ‹Bandiera rossa› 
sorgte für Aufregung, schliesslich entstand das Gerücht, 
zur Uraufführung sollten rote Fahnen vom Opernhaus we-
hen. Auch wurden die Kosten der Produktion masslos über-
trieben dargestellt. Beides sollte dazu dienen, eine negative 
Stimmung gegen das Stück zu erzeugen» (Irene Lehmann). 

Der grosse Aufschrei blieb aus. Und doch blieb dem Werk 
der Eingang ins Repertoire seitdem weitestgehend ver-
wehrt. Vor der Schweizer Erstaufführung am Theater Basel 
erlebte «Al gran sole carico d’amore» seit seiner Urauffüh-
rung 1975 in Mailand (Claudio Abbado/Juri Ljubimow) bis-
lang nur sechs Neuinszenierungen, zuletzt vor über einem 
Jahrzehnt bei den Salzburger Festspielen (davor 1978 Mi-
chael Gielen/Jürgen Flimm in Frankfurt, 1982 Michael Luig/
Jorge Lavelli in Lyon, 1998 Lothar Zagrosek/Martin Kušej in 
Stuttgart, 1999 Ingo Metzmacher/Travis Preston in Ham-
burg, 2004 Johannes Harneit/Peter Konwitschny in Hanno-
ver, 2009 Ingo Metzmacher/Katie Mitchell in Salzburg).

Nono selbst wandte sich nach «Al gran sole carico d’amo-
re» vermehrt der Stille, der Innerlichkeit zu. «Leise Musik 
hört man besser», so meinte er einmal. Es entstehen Wer-
ke wie sein Streichquartett «Fragmente – Stille. An Dioti-
ma» (1980) und das als «Hörtragödie» bezeichnete Musik- 
theater «Prometeo» (1984). «Ich hatte mich von Mal zu Mal 
im wahrsten Sinn des Wortes verliebt in die grosse Traditi-
on des russischen Theaters bis hin zum Taganka, in die 
Möglichkeit, durch das elektronische Medium dem Klang 
andere Grenzen zu öffnen, auch in die grossen Themen der 
Freiheit und der Unterdrückung. Diese Leidenschaften be-
einflussten ‹Al gran sole carico d’amore›. Danach empfand 
ich das Bedürfnis nach einer anderen Verliebtheit. Alle, die 
damals versuchten, mich in eine Phase der Intimität und des 
In-sich-Zurückweichens festzuschreiben, waren ziemlich 
taub und schematisch. ‹Al gran sole› scheint mir heute 
noch, mit der Komplexität seiner Themen, wie eine Welle, 
die riesengross, fast wie ein Seebeben geworden war. Nach 
dieser Komplexität habe ich die Notwendigkeit gespürt, 
von vorne anzufangen, wieder zu beginnen zu studieren.» 
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RAUM FÜR DAS NEUE
Janina Audick über ihr Bühnenbild zu «Al gran sole carico 
d’amore»

In Luigi Nonos «szenischer Aktion» geht es um ein Anliegen, 
nämlich das Anliegen, ungerechte Gesellschaftsverhältnis-
se, die über die Zeiten hinweg bestehen, zurechtzurücken. 
Ich habe versucht, der Oper dafür einen «Möglichkeits-
raum» zu erschaffen; einen «Handlungsort», an dem es 
denkbar ist, etwas Altes zu überwinden und zu etwas «Neu-
em» aufzubrechen. 

Der Spiegelboden markiert dabei eine Art Grenze zwischen 
den Zeiten und Welten. Gleichzeitig erlaubt er auch den 
Blick in den Spiegel – und zwar nicht nur im Sinne einer 
(egozentrischen) Selbstreflexion. Bei der Beschäftigung mit 
«Al gran sole carico d’amore» war für mich Nonos feminis-
tischer Ansatz zentral: ihm ging es um die Sichtbarmachung 
von Frauen in der Revolution bzw. in der Geschichte über-
haupt. Die fragmentierte, scheinbar versunkene Frauen- 
figur, inspiriert von einem Bauwerk der brutalistischen 
Nachkriegsarchitektur, bricht ein in die spiegelnde Welt der 
narzisstischen Elite des sich immer neu zementierenden Pa-
triarchats. Ihr gesenkter Kopf scheint mir von derselben po-
etischen Melancholie, mit der Tania Bunke in der Oper nach 
ihrer Präsenz in der Geschichte fragt. Gleichzeitig ist sie ein 
Gegenstück zu den heroischen Kopfdarstellungen sozialis-
tischer Ikonen wie Marx oder Lenin. 

Eine weisse Steinwand richtet sich hinten auf der Bühne wie 
ein Bollwerk auf. Doch keine auch noch so einschüchtern-
de Wehranlage kann die utopische grosse Sonne, die «da 
draussen» irgendwo sein muss, abblocken. Allerdings ist 
die «Unterdrückungsmaschinerie», die Nono im zweiten 
Teil der Oper musikalisch eindrucksvoll «aufmarschieren» 
lässt, mächtig. Diese Maschinerie ist eine Bedrohung, die 
man auf Distanz zu halten versucht, deren Eindringen aber 
unvermeidbar ist. Bei uns nimmt die Unterdrückungsma-
schinerie die Form eines körperlosen Wesens an, das alles 
auf der Welt niederzudrücken scheint – heute vielleicht der 
zugespitzte Neoliberalismus, der jegliches Aufbegehren  
mit Konsumgütern zu ersticken versucht (eine moderne Antonio Machado

Wanderer, deine Spuren sind der Weg
und sonst nichts.
Wanderer, es gibt keinen Weg.
Weg entsteht im Gehen.
Im Gehen entsteht der Weg.
Und schaust du zurück, 
siehst du den Pfad,
den du nie mehr betreten kannst.
Wanderer, es gibt keinen Weg.
Nur eine Kielspur im Meer.
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Variante des Weissbrots, mit dem Thiers die Pariser Kom-
munard_innen im ersten Teil ruhig stellen möchte)? 

Ein Werk wie «Al gran sole carico d’amore» führt uns vor 
Augen, dass der Kampf für eine gerechtere Welt nicht vor-
bei ist und vielleicht auch nie vorbei sein wird. Es muss heu-
te in meinen Augen um weit mehr gehen als um die libera-
le Freiheit zur Selbstoptimierung. Wir können vor der 
heutigen Unterdrückungmaschinerie und der Zerstörung 
unserer Welt nicht länger die Augen verschliessen. Wir kön-
nen es uns nicht mehr leisten, nur darauf zu warten, dass an-
dere dafür Sorge tragen, dass sich die Dinge zum Positiven 
wenden. Wir sind diejenigen, auf die wir gewartet haben. 

Frauenskulptur von Laurence Rieti in der Wohnsiedlung «La Grande Borne»  
(Grigny bei Paris)




