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Caligula

DIESE WELT 
IST SO, WIE 
SIE GEMACHT 
IST, NICHT ZU 
ERTRAGEN.

Albert Camus, «Caligula»

DIE ENTTÄUSCHUNG 
DES MENSCHEN
Ein Gespräch mit Antonio Latella 

Du hast während der Proben zu «Caligula» erzählt, du hättest 
– wie vermutlich viele von uns – Camus vor allem in deiner 
Jugend gelesen. War die nochmalige Lektüre als erwachsener 
Mann für dich eine neue, andere Erfahrung?

Camus zählte zu meinen ersten, sozusagen «wirklichen» 
Lektüren. Die Beschäftigung mit dem Existenzialismus war 
unter uns jungen Leuten damals etwas Besonderes, weil 
man sich anders als die anderen fühlte, wenn man sagen 
konnte, man lese Camus. Als erwachsener Leser bleibt die-
ser vermeintliche Distinktionsgewinn natürlich aus. Und ich 
lese heute kritischer, mit grösserem Misstrauen dem Gele-
senen gegenüber – aber auch mit grösserer Neugier. Ich 
erinnere mich, dass ich damals bei Camus auf einen Gedan-
ken gestossen bin, den ich nicht verstehen konnte: Nicht der 
Sprung sei der Moment grösster Gefahr, sondern der 
Augenblick vor dem Sprung. Der Sprung in die Tiefe löst die 
Spannung des Moments auf und damit auch die Gefähr-
dung. Aber vor dem Sturz in den Abgrund, an der Klippe, ist 
die Gefahr maximal. Dieser Gedanke berührt mich heute 
ganz anders als damals. Er führt in einen Bereich grösster 
Spannung, Krise und Ungewissheit. Und er lässt sich auf den 
Text selbst anwenden: Nicht der Text ist demnach das 
Gefährliche, sondern das, was dem Text – also auch dem 
Sprechen – vorausgeht. Gefährlich ist, was ausserhalb des 
Textes liegt, was der Text nicht ausspricht, was nicht gesagt 
wird. Das gilt auch für «Caligula». 
Davon abgesehen hat sich auch mein Verhältnis der franzö-
sischen Literatur gegenüber im Laufe der Jahre verändert. 
Ich war als junger Leser sehr vom Gestus der französischen 
Rhetorik fasziniert, während ich das heute differenzierter 
sehe. Ich stehe dem Rhetorischen als sich selbst genügen-
des Stilmittel skeptischer gegenüber. Und das scheint mir 
gerade für «Caligula» wichtig zu sein. Versucht man näm-
lich, Camus’ Stücktext so konkret wie möglich zu greifen, 
dann gewinnt Camus’ Sprache, dann gewinnen seine Dia-
loge eine faszinierende Direktheit.
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Das Drama «Caligula» zählt mit dem Roman «Der Fremde»  
und dem Essayband «Der Mythos des Sisyphos» zu Camus’ 
erster Werkphase. Er selbst hat von seinen «drei Absurden» 
gesprochen. Wie würdest du den für Camus in dieser Phase so 
zentralen Begriff des Absurden verstehen?

Darüber habe ich lange nachgedacht, mir dazu viele Fragen 
gestellt und nur eine einzige, paradoxe Antwort gefunden: 
Wenn man auf das Absurde eine Antwort findet, ist es nicht 
mehr das Absurde. Dementsprechend versuche ich in mei-
ner Inszenierung, das Absurde nicht erklären zu wollen. Das 
Absurde ist eine Erfahrung.
Ein anderer Begriff aber, auf den ich während meiner Vorbe-
reitung gestossen bin und der uns schon in der vergangenen 
Spielzeit im Zuge meiner Arbeit an «Ödipus» hier am Thea-
ter Basel beschäftigt hat, ist der des Rätsels. Das Absurde ist 
wie ein Rätsel. Aber es ist weder ein Rätsel, das man lösen 
kann, noch ein unlösbares Mysterium. Es ist vielmehr wie 
ein Schatten, der alles, was sich auf der Erde bewegt, 
begleitet. 

Camus’ Schauspiel – 1945 uraufgeführt – ist deutlich vom 
Schrecken des Zweiten Weltkrieges, der Besatzung Frank-
reichs und Camus’ eigenem Engagement in der Résistance 
geprägt. Wie gehst du mit diesem zeitgeschichtlichen Kontext 
des Stückes um, und welche Fragen ergeben sich daraus 
heute?

Natürlich spürt man in «Caligula» den Einfluss des Zweiten 
Weltkrieges. Ich glaube aber, dass die Relevanz des Stückes 
weit über die zeitgeschichtlichen Bedingungen seiner Ent-
stehung hinausgeht. Camus stellt darin auf drastische Weise 
überzeitlich relevante Fragen. Auf welchen Prinzipien grün-
den Gesellschaft und politische Macht? Das führt mich 
direkt zur Frage nach unserem heutigen Europa. Was ist 
Europa? Auf welchen Prinzipien wurde es gegründet und 
aufgebaut? Handelt es sich dabei um soziale oder wirt-
schaftliche Grundsätze? Und heute scheint klarer denn je: 
Europa ist eine bloss wirtschaftliche Idee. Darum fällt es 
Europa so schwer, Menschen aufzunehmen und zu empfan-
gen. Aber dabei ist doch «grosse Kultur» nur als von vielen 
Kulturen gemeinsam geschaffene denkbar! Europa ist vom 
Fremden irritiert und versucht zugleich, lokale und nationale 
Differenzen zu nivellieren. Ich halte das für einen grossen 
Fehler.

Ich denke in diesem Zusammenhang auch an Camus’ eigene  
Erfahrung des Fremdseins, vor allem in Paris, und an sein 
Algerien-Engagement. Er vertrat die Auffassung, man könne 
das kolonialisierte Algerien nicht von heute auf morgen 
befreien, weil man diese Freiheit begleiten müsse, um das 
sonst entstehende Chaos zu verhindern. Die Geschichte hat 
Camus recht gegeben. Man muss die Menschen befreien! 
Absolut! Aber in einem Prozess, der Verantwortung für  
die eigenen geschichtlichen Fehler übernimmt. Ich glaube,  
das meinte Camus auch, als er anlässlich seines Nobel- 
preises sagte, er sei kein französischer Schriftsteller, son-
dern Algerier. 
Nicht zuletzt vor dem Hintergrund der amerikanischen Prä-
sidentschaftswahlen denke ich, dass Europa einer schwieri-
gen Zukunft entgegenblickt. Europa ist nicht mehr wirklich 
Europa. Wenn es wahr ist, dass Europa ausschliesslich auf 
Ökonomie aufbaut, dann steckt dahinter keine andere Kraft. 
Dann ist es möglich, dass Europa ganz plötzlich zusammen-
bricht, weil es von keinem anderen Prinzip getragen wird.

Camus arbeitete viele Jahre an seinem «Caligula». Der reale 
Terror des Naziregimes veranlasste Camus, seinen ersten  
Entwurf des Dramas von 1941 gravierend umzuarbeiten. Erst 
diese neu überarbeitete Fassung wurde 1945 zur Uraufführung 
gebracht. Worin liegen die Unterschiede?

Für mich ist die Textfassung von 1941 rhetorischer und – ehr-
lich gesagt – viel pathetischer. Man spürt darin eine Art Rück-
kehr des Romantischen. Ein bisschen vermisse ich dieses 
Pathos, weil es die Figur des Caligula etwas zugänglicher 
macht. Aber nach dem Wegfall des Romantischen tritt in der 
Endversion des Stückes eine logische Strenge des Argu-
ments in den Vordergrund. Es ist, als würde Camus damit 
zum Ausdruck zu bringen, dass es die Logik ist, die uns töten 
wird. Alles in allem ist die Endversion seines Dramas bei Wei-
tem gewalttätiger, und sie kennt keine Hoffnung mehr.

Die antike Geschichtsschreibung hat die historische Gestalt 
des Gaius Caesar Germanicus (12 – 41 n. Chr.) – Caligula  
genannt – verdächtig einhellig als verrückt gebrandmarkt. 
Camus hingegen ist am Cäsarenwahnsinn wenig interessiert. 
Wie erklärst du dir die Raserei des Camus’schen Caligula?

Ich habe darauf eine sehr einfache Antwort. Ich glaube, dass 
Caligulas Schwester Drusilla keines natürlichen Todes starb, 
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sondern ermordet wurde. Was Caligula meiner Meinung 
nach in den «Wahnsinn» treibt, ist nicht so sehr ihr Tod, nicht 
der Verlust, sondern sein eigenes Versagen, ihr Leben nicht 
gerettet zu haben. Er konnte sie nicht beschützen, konnte 
seine geliebte Schwester nicht vor dem Tod bewahren.

Also resultiert seine Schrankenlosigkeit aus der Schwäche, 
aus dem Gefühl der Ohnmacht?

Sie erwächst aus der plötzlichen Erkenntnis, ein endliches, 
begrenztes Wesen – nicht Gott – zu sein. Drusillas Tod ist 
Caligulas grosses Erwachen. Er hat mit seiner Schwester in 
einer einzigartigen, völlig abgeschlossenen, nicht realen 
Welt gelebt. Ihr Tod reisst ihn in die Wirklichkeit zurück. Und 
diese Wirklichkeit ist für ihn von da an leer und schrecklich. 
Weil die Welt für Caligula eine schreckliche geworden ist, 
vermehrt er das Schreckliche, bringt es den anderen und 
weiss, dass auch er sterben wird.

Die politische Elite, die Senatoren und Freunde Caligulas be-
obachten zu Beginn des Stückes fast ungläubig die Errichtung 
seines Terrorregimes. Es ist, als würden sie nicht glauben  
wollen, was da geschieht. Der Patrizier Cherea fordert  
sogar zur Geduld auf und ermahnt sie, nicht vorschnell gegen  
Caligula einzuschreiten. Macht er sich damit nicht mitschuldig 
am Aufstieg eines mörderischen Regimes?

Ich denke, dafür gibt es unterschiedliche Lesarten. Einer-
seits weiss Cherea, dass sich Caligula, wenn man ihn immer 
weitergehen lässt, irgendwann selbst zerstören wird. Das 
erinnert ein bisschen an den Fall Berlusconi. Hätten wir ihn 
früher gestoppt, wäre er wahrscheinlich heiliggesprochen 
worden, weil er einen Grossteil der Wählerinnen und Wäh-
ler auf seiner Seite hatte. Da man ihn aber immer weiter 
gewähren liess, unterliefen ihm so viele Fehler, dass schliess-
lich für alle offensichtlich wurde, wer er wirklich war. Leider 
hat er dabei das ganze Land kaputt gemacht. 
Das ist die eine Lesart. Andererseits aber weiss Cherea, 
dass er der Einzige ist, der in der Lage ist, Caligula aufzuhal-
ten. Doch für diesen Schritt muss er das Volk auf seiner 
Seite wissen. Nur unter dieser Voraussetzung würde der 
Mord am Kaiser auf allgemeine Akzeptanz stossen und 
damit auch Chereas eigenes Überleben sichern. 
Und schliesslich gibt es noch eine eher psychologische, 
dritte Lesart: Loyalität ist Chereas Lebenssinn. Er ist es 

gewohnt, dem Kaiser zu folgen, und muss sich also gegen 
das wenden, woran er zutiefst glaubt. Auch darum zögert er. 

Caligulas Verhalten wird immer bizarrer, das Spiel um Ver-
schwörung und Macht schreitet voran und der Terror nimmt 
kein Ende. Welche Dynamik ist hier am Werk, und wie verfährst 
du damit in deiner Inszenierung?

Die Machtverhältnisse im Stück lassen sich als je unter-
schiedliche Dreiecke denken. Die Patrizier Cherea, Lepidus 
und Mucius bilden ein Dreieck, wie auch der freigelassene 
Sklave Helicon, der Dichter Scipio und Kaiserin Ceasonia. 
Diesen beiden grossen Dreiecken steht Caligula gegenüber. 
Hinzu kommen natürlich Dreiecksstrukturen mit Caligula an 
der Spitze: die Verbindungen Caligula – Scipio – Ceasonia 
und Caligula – Helicon – Ceasonia. Es bilden sich im Verlauf 
des Stückes also immer neue Konstellationen, immer neue 
Verbindungen und Achsen der Macht. Unser Bühnenbild 
greift die geometrische Form des Dreiecks auf. Auf den drei-
dimensionalen Raum übertragen, ist das Dreieck eine Ecke, 
ein beengender Winkel, eine Falle. Aus diesem System gibt 
es kein Entkommen. Alle, die eintreten, sind darin ausweg-
los gefangen. 

Camus’ «Caligula» ist ein dunkles Stück. Verbirgt sich unter 
dieser Dunkelheit nicht trotzdem Camus’ tief empfundener 
Humanismus?

Ich würde das anders beschreiben. Für Camus ist Licht ohne 
Schatten schrecklich. Es bringt Mörder hervor. «Caligula» 
ist in diesem Sinn ein grelles Stück. Aber wenn man Camus’ 
Texte über das Meer, die Sonne, das Licht liest, merkt man, 
wie sehr er all das liebt, wie wichtig ihm die alten Stätten, 
die Farben, das Orange der untergehenden Sonne waren. 
Darin zeigt sich ein «positiver», dem Leben zugewandter 
Camus. Von den Menschen aber war er enttäuscht. Nicht 
von dem, was das Leben bereithält, sondern von den Men-
schen selbst. Dabei denke ich auch an seine Entzweiung mit 
dem linken Lager. Er erkannte, dass die Menschen dazu nei-
gen, Ideale entweder nicht zu befolgen oder aufs Schreck-
lichste ins Extrem zu treiben. Er war vom Menschen ent-
täuscht, aber wegen seiner Sorge um das Menschliche. 
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HUMANISTISCHER 
NIHILISMUS 
Wie würde eine Diskussion oder auch eine beiläufig ge- 
führte Unterhaltung – beispielsweise beim Apéro – verlau-
fen, wenn der Gesprächspartner oder die Gesprächspart-
nerin in einem vielleicht kritischen Moment der Unterhal-
tung überraschend sagte: «Es tut mir sehr leid, ich teile 
Ihre Meinung in keiner Weise, und ausserdem bin ich Nihi-
list»? Man wäre vermutlich irritiert und der weitere Ver-
laufs des Gesprächs empfindlich gestört. Und man wüsste 
nicht, ob diese Absage an jeden Sinn nur die privaten, per-
sönlichen Bereiche des Gesprächspartners beträfe oder 
etwa auch gesellschaftliche Vollzüge, ungefragt vorausge-
setzte Werthaltungen und Prinzipien unseres Zusammen-
lebens. Und während beispielsweise Atheismus – der sozu-
sagen ältere Bruder des Nihilismus – in seiner geschichtli-
chen Genese nicht von einer Kritik der Institutionen, der 
den Sinn verwaltenden, dominierenden Machtapparate 
oder Diskurse zu trennen ist, müsste die nihilistische Posi-
tion zunächst auch darüber Auskunft geben, ob sie sich als 
ganz spezifische kritische Haltung gegen einen bestimm-
ten Teilbereich gesellschaftlicher Sinnzusammenhänge 
begreift oder als eher diffuse allgemeine, verneinende 
Geste gegen alles. Aber dieses nihilistische Nein scheint 
ohnehin eine auf den ersten Blick relativ vernachlässigbare 
Stimme im pluralistischen Meinungsspektrum unserer 
Gegenwart zu sein. Warum also darüber nachdenken?

Aktiver Nihilismus
Albert Camus’ Schauspiel «Caligula» spitzt das Moment 
der Verneinung von Sinn und Bedeutung auf eine Weise zu, 
die das beunruhigend Virulente und radikal Relevante die-
ses Phänomens sichtbar macht. Mit dem kompromisslo-
sen, blindwütigen Autokraten Caligula zeigt uns Camus 
eine Gestalt, deren Nihilismus nicht bloss Meinung und 
persönliches Urteil darstellt, sondern politische Tat und 
vernichtende Aktion. Caligula ist aktiver Nihilist. Seine radi-
kale Ablehnung von Bedeutung und Sinn gibt sich nicht mit 
dem blossen Werturteil, dass es eben nichts von Wert 
gebe, zufrieden. Caligula möchte dem Nichts selbst ins 

Sein verhelfen. Wenn alles gleichgültig und nichts bedeut-
sam ist – so seine verheerende Logik –, dann hat es folglich 
auch keine Bedeutung, ob die Dinge und – schlimmer noch 
– die Menschen sind oder nicht, ob sie existieren oder 
zugrunde gehen. Dann ist das Leben so gleichgültig wie 
der Tod; dann gibt es keinen Grund, nicht Tod und Zerstö-
rung voranzutreiben, keinen Grund das Leben zu schützen. 
Wenn alles nichts ist, spricht nichts dagegen, das Nichts 
nicht selbst zu wirken, zu erzwingen, herbeizuführen. Der 
aktive Nihilismus will das Nichts selbst und überführt es in 
die Wirklichkeit. Er berauscht sich an der Vernichtung. Aus 
der Verneinung des Sinns folgt für ihn die Zerstörung des-
sen, was in seinen Augen jegliche Bedeutung vermissen 
lässt. 

Auch für den aktiven Nihilisten sind die Götter tot – und 
dies völlig zu Recht! Es sind impotente, schwache Götter, 
deren Tatenlosigkeit angesichts des Leids der Menschen 
ihn um den Verstand zu bringen droht. So nimmt er also 
selbst den Platz der Götter ein und verkehrt deren Impo-
tenz in alles zerstörende Potenz. Er leidet an der Verfas-
sung der Welt, an ihrem Nichts an Sinn, an der Zerbrech-
lichkeit und Endlichkeit des menschlichen Lebens, und 
deformiert durch den Sprung ins Totale seine eigene 
Menschlichkeit in übermenschliche Gottgleichheit und 
stiftet von nun an selbst das Nichts und also das Ende. 
Wenn alles – Welt und Mensch – nichts ist, dann möchte 
zumindest er dieses Nichts geben. Er hat sich selbst zum 
Nichts befreit und jedes Mass, jede Beschränkung abge-
worfen. Und Caligula schreitet zur Tat. Drei Jahre lang.

Passiver Nihilismus
Camus’ Caligula erscheint wie eine Art Komplementär- 
gestalt zur Figur des Meursault in seinem Roman «Der 
Fremde». Caligula ist der erschreckende, aktive Gegenpol 
zu jenem jungen Mann, der im ersten Teil des Romans die 
Sinnleere seines Lebens nur als dumpfe, gleichförmige 
Regung zu erfahren in der Lage ist, bis seine motivations-
lose mörderische Tat quasi als vernichtende Übersprungs-
handlung aus ihm herausbricht. Dem Meursault widerfährt 
das Absurde, die Sinnlosigkeit seines Daseins, das Nichts, 
während Caligula es als todbringenden Überschuss aktiv 
ins Werk setzt. 
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Mochte Camus um 1938 zum Beginn seiner Arbeit an  
«Caligula» die Möglichkeit fiebriger, entgrenzter Aktivität 
im Durchgang durch die Erfahrung des Absurden und  
den Nihilismus noch als faszinierendes, nietzscheeskes 
Moment der Befreiung erschienen sein, verwarf er ange-
sichts des nationalsozialistischen Kriegs- und Terror- 
regimes seinen ersten Entwurf des Schauspiels «Caligula» 
aus dem Jahr 1941. Das Gedankenexperiment war von der 
Wirklichkeit aufs Entsetzlichste eingeholt und überboten 
worden. Die Frage nach dem Sinn und der Bedeutung des 
menschlichen Lebens angesichts der real existierenden 
schrankenlosen, mörderischen Zerstörungswut des Nati-
onalsozialismus war zu einer Frage des nackten Überle-
bens und des Widerstands geworden. Auf diese reale 
Bedrohung und Vernichtung der Menschen und des 
Menschlichen versucht Camus mit seiner 1945 uraufge-
führten überarbeiteten Fassung von «Caligula» zu reagie-
ren. Und ja, es gelingt den Senatoren und Patriziern, die 
Schreckgestalt Caligula zu beseitigen, doch der Tyrannen-
mord kennt hier nichts Triumphales. Camus zeigt die mas-
sive Krise des Humanen auch aufseiten der Patrizier, also 
der Elite. Es ist, als hätten sie der totalen Entwertung allen 
Seins, Caligulas aktivem Nihilismus, nichts Stichhaltiges 
entgegenzusetzen; als würden sie von der Gefährdung des 
Menschlichen erst Kenntnis nehmen, als es an ihre eigenen 
Privilegien und Vermögenswerte geht. Auch sie sind sozu-
sagen passive Nihilisten – aber nicht von der Art 
Meursaults. Sie sind vielmehr Pragmatiker der Verwaltung 
des Bestehenden, deren Interesse an Sinn und Bedeutung 
erst dort erwacht, wo sie ihrer angestammten Positionen 
verlustig zu gehen drohen. Bis dorthin ist ihr Werturteil 
dehnbar bis zur absoluten Ausdünnung zu nichts. Ihr pas-
siver Nihilismus ist ein Analphabetismus des Sinns. Denn 
wenn es sie bräuchte, um für die Menschen – nicht bloss 
für sich selbst – einzustehen, haben sie kein Wort, keinen 
Begriff des Humanen zur Hand. Man hat nie darüber nach-
gedacht, und dann ist es fast schon zu spät. Wäre da nicht 
der Patrizier Cherea, würde das Recht der Menschen auf 
ein humanes Leben, auf die Möglichkeit eines bisschens an 
Glück, gänzlich ohne Anwalt bleiben. Und dieser Cherea 
tritt Caligula mit fast nichts in Händen entgegen. Kein gro-
sser, neuer Sinnentwurf, keine ideologisch unterfütterte 
Idee führt er ins Treffen, um sich dem Nichts, dem Absur-

den, der Sinnlosigkeit entgegenzustellen, um dem despo-
tischen Arm, der das Schwert der Zerstörung führt, in den 
Schwung zu greifen. Sein Argument ist ein schwaches, 
verletzliches Argument – es ist kaum mehr als ein verzwei-
feltes Trotzdem, das er dem Nichts entgegenhält. Die Welt 
mag ohne Sinn sein, aber trotzdem! Trotzdem wollen die 
Menschen leben, trotzdem leben sie. Und gerade weil es 
Menschen gibt, aus dem blossen Faktum unserer Existenz, 
aus dem Dass menschlichen Lebens, erwächst der unbe-
dingte Anspruch und die unteilbare Verpflichtung, das 
Leben der Menschen zu bewahren und sein Gelingen zu 
fördern. Dieses Trotzdem, das aller empfundenen Leere 
und Vergeblichkeit zum Trotz Leben und Mensch vertei-
digt, muss gänzliche ohne Voraussetzungen auskommen, 
ohne Verweis auf einen grösseren Sinn, metaphysischen 
Überbau, Schöpfungs- oder Geschichtsmythos. Auf keiner 
abstrakten Idee, in keinem grösseren oder höheren Ziel 
gründet es und findet es Sicherheit. Es steht schwach und 
nackt vor der blossen, faktischen Immanenz des mensch-
lichen Lebens im Hier und Jetzt. 

Humanistischer Kern
Dieses schwache, überparteiliche Trotzdem, das sich von 
jedem Leben – auch dem der Gegner – in die Pflicht genom-
men fühlt, ist – so denke ich – der humanistische Kern von 
Camus’ Denken. Es ist dies ein schwacher Humanismus, 
der kein dem Menschen dem Wesen nach zukommendes 
Ideal zu postulieren vermag, dem jeder Fortschrittsglaube 
fremd ist. Seine alleinige Passion liegt in der Verteidigung 
des Humanen. Trotz allem. Er ist ewiger Aufstand, ewige 
Revolte gegen das Regime der Sinnlosigkeit und des Nichts 
einerseits und alles Totalitäre, welcher Couleur auch 
immer, andererseits. Dabei hält Camus’ Denken der Leere 
und dem Mangel an Sinn, dem Absurden stand, widersteht 
der Versuchung, diese Abwesenheit durch welches Objekt 
auch immer zu füllen. Gott ist tot und die Stätte des Sinns 
ist leer. Aber um diese Leere herum und in ihr findet das 
Leben der Menschen statt – aller Menschen –, und dieses 
Leben gilt es zu bewahren – jedes. 
Vielleicht könnte man Camus’ Position vorsichtig als huma-
nistischen Nihilismus bezeichnen: dem Vermissen des 
Sinns gewahr das Menschliche nicht preisgeben wollen. 
Die unaufhebbare Spannung zwischen den Begriffen 
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Humanismus und Nihilismus mag dabei der Unruhe in 
Camus’ Denken entsprechen. Es ist ein Denken, das nicht 
zur Ruhe kommt, auch fast sechzig Jahre nach Camus’ Tod 
nicht, denn es ist ein Denken, das vom Geschick der Men-
schen und ihrer Welten betroffen ist, sich betreffen lässt – 
immer wieder aufs Neue. Und es ist ein Denken unab-
schliessbarer Kritik und Infragestellung. Es lässt nicht ab 
von der Frage nach Gerechtigkeit, den Möglichkeitsbedin-
gungen humanen Lebens und der Kritik politischer Praxis. 
Dabei ist es zutiefst ideologiekritisch und antitotalitär. Es 
mag angesichts der elaborierten und komplexen Diskurse 
und Denksysteme, welche die französische Philosophie 
des vergangenen Jahrhunderts hervorgebracht hat, 
unscheinbar und fast schlicht wirken, hat aber – im Gegen-
satz zu vielen anderen – nichts von seiner Relevanz verlo-
ren und besteht als Grundton und Stachel in Camus’ lite-
rarischem Werk, dem zynische Kälte völlig fremd ist, fort. 
Es ist die frappierende Aktualität, mit der sein Schauspiel 
«Caligula» noch immer beunruhigt. Und dies nicht nur 
wegen der darin zur Spitze getriebenen Zerstörungswut 
des Autokraten. Es ist der passive Nihilismus der römi-
schen Oberschicht, der in gleicher Weise irritiert; das 
Offenbarwerden einer Praxis der Dehnbarkeit des Men-
schenrechts, der Sprachlosigkeit angesichts der Unge-
rechtigkeit und der Aushöhlung des Begriffs des Humanen, 
solange wir nicht selbst betroffen sind. 
Vielleicht findet das nihilistische Bekenntnis beim Apéro 
einfach nur nie statt, weil das Offensichtliche auszuspre-
chen vermeintlich kein Anlass besteht. 

Ewald Palmetshofer

Caligula

WENN DER 
STAATSSCHATZ 
LEBENSWICHTIG 
IST, DANN IST DAS 
MENSCHENLEBEN 
ES NICHT.

Albert Camus, «Caligula»
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ALBERT CAMUS
1913 in einem ostalgerischen Dorf als Sohn einer Spanierin 
und eines Elsässers geboren. Camus’ Vater stirbt 1914 kurz 
nach dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges an der Front. 
Camus wächst in armen Verhältnissen zusammen mit sei-
nem Bruder und seiner Mutter im Haus der Grossmutter in 
Algier auf. 1924 ermöglicht ihm ein Stipendium die Auf-
nahme an das Gymnasium von Algier. 17-jährig, erkrankt 
Camus erstmals schwer an Lungentuberkulose. 1933 bis 
1936 studiert er Philosophie an der Universität Algier, zieht 
1940 nach Paris. 
1942 erscheinen im renommierten Verlag Gallimard sein 
Roman «Der Fremde» und seine Essaysammlung «Der 
Mythos des Sisyphos». Camus arbeitet als Journalist für die 
Widerstandszeitung Combat, übernimmt wenig später 
deren Leitung, wird Lektoratsmitglied bei Gallimard und 
lernt Jean-Paul Sartre kennen. Am 25. September 1945 wird 
das Schauspiel «Caligula» am Théâtre Hébertot in Paris 
uraufgeführt. Damit ist sein erster Werkzyklus des Absur-
den abgeschlossen. 
1947 erscheint bei Gallimard Camus’ Roman «Die Pest» 
(zweiter Werkzyklus der Revolte), womit ihm endgültig  
der Durchbruch als Schriftsteller gelingt. Nach Veröffentli-
chung seiner Essaysammlung «Der Mensch in der Revolte» 
kommt es zur Auseinandersetzung und schliesslich zum 
Bruch mit Sartre. 1957 wird Camus der Nobelpreis für  
Literatur verliehen. Nach längerer Schaffenskrise nimmt 
Camus vermutlich um 1959 die Arbeit an seinem autobio-
grafischen Roman «Der erste Mensch» auf. Dieser Roman 
wird erst 1994 postum erscheinen. Albert Camus verun-
glückt 1960 auf dem Weg nach Paris mit seinem Verleger und 
Freund Michel Gallimard bei einem Verkehrsunfall tödlich. 

ANTONIO LATELLA
Geboren 1967 in Castellammare di Stabia bei Neapel. 
Schauspielausbildung am Teatro Stabile in Turin und La Bot-
tega Teatrale in Florenz. Lebt seit 2004 in Berlin. 2010 / 2011 
künstlerischer Leiter des Nuovo Teatro Nuovo in Neapel. 
2011 Gründung der Produktionsfirma stabilemobile compa-
gnia Antonio Latella. Inszenierungen: u. a. «Querelle» nach 
Jean Genet (2002, Nuovo Teatro Nuovo, Neapel), «Porcile» 
nach Pier Paolo Pasolini (2003, Young Directors Project, 
Salzburger Festspiele), «Orfeo ed Euridice» von Christoph 
Willibald Gluck (2004, Teatro Piccinni, Bari), «Tosca» von 
Giacomo Puccini (2005, Sferisterio Opera Festival, Mace-
rata); «Studio su Medea» nach Euripides und Hans Henny 
Jahnn (2006), «Moby Dick» nach Herman Melville (2007) 
und «Warten auf Godot» von Samuel Beckett (2007), alle 
Teatro Stabile dell’Umbria; «Trilogie der Sommerfrische» 
von Carlo Goldoni (2008), «Die Verwandlung und andere 
Erzählungen» nach Franz Kafka (2009), beide Schauspiel 
Köln; «Wild wuchern die Wörter in meinem Kopf. Ein Tripty-
chon» nach Texten von Josef Winkler (2009, Schauspiel-
haus Wien, Koproduktion Wiener Festwochen), «Die Nacht 
kurz vor den Wäldern» von Bernard-Marie Koltès (2011, Ber-
liner Festspiele); «Elektra – Orest – Iphigenie auf Tauris» 
nach Euripides (2012), «Peer Gynt» von Henrik Ibsen (2014), 
beide Paradise Theatre Festival, Novosibirsk, Russland; «Ti 
regalo la mia morte, Veronika» nach Rainer Werner Fass-
binder (2015, Teatro Storchi, Modena); Realisierung und 
Inszenierung des mehrteiligen Antikenprojekts «Santa 
estasi, Atridi: otto ritratti die famiglia» (2016, ERT, Modena).
In der Spielzeit 2015 / 2016 inszenierte Antonio Latella am 
Theater Basel «Ödipus» nach Sophokles. Seine Dramatisie-
rung des Romans «Die Wohlgesinnten» von Jonathan Lit-
tell war als Übernahme aus dem Schauspielhaus Wien 
(2013) ebenfalls in der vergangenen Saison am Theater 
Basel zu sehen. Ab 2017 ist Latella künstlerischer Leiter der 
Sparte Theater der Biennale von Venedig.




