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EIN UNVERGESSLICHER
AUSFLUG

Der Himmel grau wie das Fell eines Esels. Ich entschuldige mich bei Robert, dass
ich kein freundlicheres Wetter mitgebracht habe. Er sagt: «Ist das Menschenleben
denn immer voll Sonnenschein? Geben ihm nicht erst Licht und Schatten seine
Bedeutung?»

Ziemlich miihseliger Marsch auf der vereisten Strasse von Herisau nach St. Gallen,
wo wir uns im Bahnhofbuffet bei Kaffee und Zigaretten aufwarmen. Wir fahren mit
dem Tram durch menschenleere Strassen zur Endhaltestelle Heiligkreuz. Aufgerdumt
erklart uns der Schaffner den Weg zum Bodensee. Wir traben los, links an der Kirche
vorbei durch den ddmmrigen Wald zum Wildpark St. Peter und Paul, dessen Gadm-
sen, Hirsche und Rehe wie Méarchenfiguren aus dem dicken Nebel hervorgeistern.
Robert ist entziickt. Beim Wildpark-Restaurant haben wir die komplizierte Erklarung
des Schaffners total vergessen. Wir schwenken deshalb in irgendeine Strasse und
fragen zwei, drei Leute nach dem Bodensee. Sie amUsieren sich, dass wir so weit zu
Fuss gehen wollen. In einem «Zur Sonne» beschrifteten Wirtshaus bestellen wir
Vermouth und heisse K&swahe. Sie mundet uns herrlich. Nachher erklart uns die
rundliche Kellnerin, dass wir uns unweit der Tramhaltestelle befinden, bei der wir vor
anderthalb Stunden ausgestiegen sind. Wir kehren also dorthin zurlick und pfeilen
sodann auf der grossen Heerstrasse los, Richtung Rorschach, das wir nach zwei
Stunden, kurz nach zwolf Uhr, erreichen. Die Hauptstrasse kirchhofstill. Roberts
Kragen und Krawatte haben sich wéhrend des Marsches aufgelost. Ich rate ihm, er
solle sie doch in eine Rocktasche stecken. Aber er verschwindet beim Hafen in eine
Toilette, um sich instand zu setzen. Als er erscheint, stehen Kragen und Krawatte
vollig windschief. Ich sag ihm, er gefalle den Frauen doch auch so. Da lacht er und
ist beruhigt. Gemachlich bummeln wir in der Stadt herum. Robert bleibt vor vielen
Auslagen und Hausern staunend stehen. Das vornehme Barock von Rorschach
spricht ihn an. Er kann sich fast nicht davon trennen. Schliesslich wollen wir in der
«Traube» essen, einer Wirtschaft mit Metzgerei. Aber in der Wirtsstube sitzen nur
die Besitzerin und ein blondes Mé&dchen vor einer Schissel Mais und sagen: «Hier
kénnt ihr nichts essen!»

Wir sehen in der Kiiche den kalten Herd stehen. Wir studieren ein paar Menus andrer
Restaurants, bis wir in der «Post» landen, die mir ein Z&liner empfohlen hat. Wir
trinken roten Buchberger und lassen das Menii kommen, das tatsachlich gut ist:
Kalbsschnitzel mit Kartoffelstock, Bohnen und Erbsen. Wir essen alles radikal auf und
plaudern nachher in einer Konditorei bei einem schwarzen Kaffee weiter. Pl6tzlich
sagt Robert: «Jetzt sehne ich mich weder nach Biel noch nach Bern zuriick. Es
ist auch hier in der Ostschweiz ganz schén. Meinen Sie nicht auch? Ich finde
sie sogar entzlickend. Sie haben ja gesehen, wie gemitlich-heiter heute alle Leute
zu uns waren! Mehr verlange ich nicht. Mir ziemt es, mdglichst unauffallig zu
verschwinden.—War dieser Tag nicht wunderschén? Wir sind ja keine Sonnen-
verg6tzer. Wir lieben auch Nebel und den ddmmrigen Wald. Noch oft werde ich an
das Silbergrau des Bodensees, das Marchenwild im Park und an das verschlafene
Aristokratenstédtchen Rorschach zuriickdenken.»

Carl Seelig (28. Januar 1943)



ROBERT WALSER

Robert Walser (1878—1956) gehort zu den ratselhaftesten Schriftstellern seiner Zeit.
Geboren in Biel (Schweiz), absolvierte er nach der Schulzeit eine Banklehre. Erste
Gedichte erschienen 1898, was ihm den Zutritt zu den literarischen Kreisen Miinchens
verschaffte. Mit seinen drei Romanen «Geschwister Tanner» (1907), «<Der Gehilfe»
(1908) und «Jakob von Gunten» (1909) erzielte er zwar einen Achtungserfolg, konnte
sich im literarischen Leben von Berlin, wo er seit 1905 lebte, jedoch nicht durchsetzen.
Im Gefiihl, gescheitert zu sein, kehrte Walser 1913 in seine Heimatstadt Biel zurlick.
Im Dienstbotentrakt des Hotels Blaues Kreuz mietete er sich eine Dachkammer und
schuf dort unter dusserst d&rmlichen Bedingungen eine grosse Zahl von Kurzprosatex-
ten. In Schweizer Verlagen erschienen «Prosastiicke» (1917), «Kleine Prosa» (1917),
«Poetenleben» (1918) und «Seeland» (1920). Als Hauptwerk dieser Zeit gilt «Der
Spaziergang» (1917). Der ebenfalls in Biel entstandene Roman «Tobold» blieb unge-
druckt und ist heute ebenso verschollen wie ein spaterer mit dem Titel «Theodor».

Ab 1921 lebte Walser in Bern, wo er haufig umzog. Er verdffentlichte weiterhin
im Feuilleton, konnte jedoch, abgesehen von der Buchsammlung «Die Rose» (1925),
keine Blicher mehr publizieren. Zahlreiche Texte, darunter der «Rauber»-Roman,
haben sich nur in sogenannten «Mikrogrammen» erhalten. Es handelt sich dabei um
ein grosse Zahl randvoll gefillter Blatter mit Texten, die in winziger, fast unlesbarer
Bleistiftschrift niedergeschrieben wurden — anfanglich hielt man diese fiir eine
Geheimschrift. Nach einer psychischen Krise kam Walser Anfang 1929 in die Heil- und
Pflegeanstalt Waldau in Bern, 1933 in die Heil- und Pflegeanstalt Herisau (Appenzell).
Dort stellte er das Schreiben ein und lebte noch 23 Jahre als fast vergessener Autor.
Walser starb am Weihnachtstag 1956 auf einem einsamen Spaziergang im Schnee.

Textnachweise
Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 2015.

Die biografische Notiz liber den Dichter ist der Homepage des Robert-Walser-
Zentrum entnommen (Zugriff: 1. Marz 2018).

Bildnachweis
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Die Texte wurden teilweise in sich gekirzt, mit neuen Uberschriften versehen und
der geltenden Rechtschreibung angepasst.
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