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Ich bin Lore – 
für Illu sionen zu klug 
und für Vertröstungen 
zu verbittert.  
Lore Berger, «Der barmherzige Hügel»
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VERHUNGERT MITTEN IM 
WOHLSTAND  
«Der barmherzige Hügel» ist ein Roman über ein Frauenschicksal in der entpolitisier-
ten Wohlstandsgesellschaft der Schweiz zwischen 1938 und 1943. Er wirkt erstaun-
lich unmittelbar und trifft – seiner Zeit vorgreifend – im Kern, woran gegenwärtig  viele 
Jugendliche in der westlichen Welt kranken: den Überdruss an einer Übersättigung, 
die den Hunger nach Leben nicht zu stillen vermag. Bei seinem Erscheinen empfahl 
Hermann Hesse das Buch in der «Weltwoche», aber es fand damals kein Echo.
Was heute an Lore Bergers erstem und einzigem Roman so betroffen macht, ist die 
 Unüberhörbarkeit eines Aufschreis, den niemand hören wollte. Lag es an der expres-
siven Kraft, mit der da jemand zur unrechten Zeit wagte, sich zu verweigern? Lore 
Berger beging im zweiundzwanzigsten Lebensjahr Selbstmord. Sie sprang – einen 
Monat, nachdem sie das druckfertige Typoskript ihres Romans aus der Hand gege-
ben hatte – von der Aussichtsplattform des Wasserturms auf dem Bruderholz hoch 
über Basel und starb auf dem «barmherzigen Hügel». 
Der Roman ist alles andere als die Rechtfertigungsschrift für einen Selbstmord. Ver-
gleicht man die Tagebuchtexte des Romans mit Lore Bergers persönlichen Tage-
buchaufzeichnungen, die den gleichen Zeitraum umfassen, so weist die Verfremdung 
und Verschlüsselung insbesondere bei der Gewichtung, die sie ihrer unglücklichen 
Liebe gibt, darauf hin, dass es Lore Berger nicht um ihre Autobiografie ging, sondern 
vielmehr um die Gestaltung ihres Lebensgefühls. Für dessen Wahrhaftigkeit mussten 
Esthers Erfahrungen notwendig mit den eigenen identisch sein.
Der Roman trägt den Untertitel «Eine Geschichte gegen Thomas», und das «Du», in 
das Esther Hoffnung setzt, indem sie sich ihm mitteilt – um es aus seiner Gleichgül-
tigkeit aufzurütteln und ihm das Existenzielle ihres Gefühls begreiflich zu machen – , 
ist ein junger, nicht sonderlich intelligenter Mann aus Kreisen, mit denen sie eigent-
lich nicht verkehren sollte. Aus der Enge ihres allzu «anständigen», biederen bürger-
lichen Lebenskreises empfindet sie ihn als «schön und kräftig in der aufreizenden 
Frechheit seiner lebenskundigen Person». 
Anders als die Autorin stirbt die Romanfigur Esther nicht freiwillig, sondern an einer 
geheimnisvollen Sucht: Sie verhungert mitten im Wohlstand bei lebendigem Leibe. 
Gefesselt an einen Zustand zwischen Leben und Tod trägt sie ihrem Bruder auf, im Fall  
des Ablebens ihr Tagebuch, in dem ihre Sehnsüchte und Verzweiflungen beschrie-
ben und begründet werden, dem Geliebten Thomas zur Kenntnis zu bringen. 
Als Esther durch nicht fachgerechte Behandlung ihrer heilbaren Krankheit unerwar-
tet doch erliegt, legt Lore Berger ihre Einstellung zur Veröffentlichung von Autobio-
grafischem dem Erzähler Edgar in den Mund.
Lore Berger ging es um Wahrhaftigkeit, im Leben wie in der Kunst. Der Gedanke, ihr 
Tod könne die Wirkung ihres Werks beeinflussen, muss sie ebenso befremdet haben, 
wie Esther die «unterernährte Moral» ihrer Erziehung immer wieder als existenzielle 
Not erfährt.
Kein Weg, nur ein Ort: Der Hügel mit dem Wasserturm. Für Lore Berger ist in ihm auf-
gehoben, was sie als Widerspruch in sich nicht zu lösen vermochte. In ihrem vom 
 Intellekt beherrschten Leben war keine Bildung der Gefühle möglich, nur Bildung des 
Kopfes, so fremd der Natur, dass sie lebend in ihr keine Zuflucht mehr fand. So  wurde 
der Hügel barmherzig als Todesstätte.

Elke Kummer



Schriftsteller Kurt Guggenheim, der 1943 Sprecher der Gutenberg-Jury war, 
 erinnert sich 1980 in einem Gespräch mit Literaturkritiker Charles Linsmayer.

«Dieses Buch ist ein Buch, das nur eine Frau 
schreiben konnte, und Lore Berger war die 
einzige Frau, die damals in die engere Wahl 
des Wettbewerbs kam. Und sie hatte eben 
eine bestimmte Art, eine frauliche Art, die 
Pro bleme zu sehen, eine Art, die mir damals 
einfach fremd vorkam, so ganz  anders, als wir 
es sahen – sie hatte eben eine typisch weib-
liche Art, wie ich erst jetzt, viel später, beur-
teilen kann. Das Buch hat mir zwar, als ich es 
 damals las, schon gefallen, aber es dünkte 
mich, es sei so hoffnungslos, und man hat 
sich damals eben einfach  angestrengt, alles, 
was hoffnungslos und – wie man damals 
 sagte – negativ war,  möglichst auszuschalten.
Es war da etwas in dieser Zeit damals, und 
zwar will ich nicht sagen, es sei Angst 
 gewesen, aber es war ein Gefühl einer 
 furchtbaren Verein samung. Dieses Gefühl, 
ohne dass es konkret in der Politik oder in
der allgemeinen schweize rischen Situation 
 dargestellt wäre, dieses Gefühl vermittelt sich 
mir heute beim Lesen von Lore  Bergers 
 Roman tatsächlich von Neuem. Es ist, als  
gebe sie, ohne es zu wollen, eine Situation 
wieder, welche alle Bevölkerungsteile der 
Schweiz eine Zeitlang in sich gehabt haben.



STADT DER TOTENTÄNZE  
Es mag vielleicht überraschen, aber 1943, das vierte Jahr des Zweiten Weltkriegs, war 
für das Verlagswesen der verschonten Schweiz ein Jahr der Rekorde. Nicht weni ger 
als 3358 Bücher, doppelt so viele wie in einem Jahr der Vorkriegszeit, wurden trotz 
Papierknappheit und Mobilisation auf den Markt gebracht, darunter über tausend im 
eigentlichen Sinne belletristische. Allein von Deutschschweizer Autoren bzw. Auto-
rinnen konnten im Buchhandels-Weihnachtskatalog 1943/1944 fünfzig neue Romane 
oder Novellensammlungen angezeigt werden, Bücher mit Titeln wie «Welt hinter 
 Wäldern», «Das Leben geht weiter» oder «Schicksal des Herzens». Spitzenreiter des 
Jahres waren laut Umfrage der «Schweizer Illustrierten» «Katharina und die russische 
Seele» von Mary Lavater-Sloman und «Herzen im Krieg» von Rösy von Känel. Die 
Schweizer Bevölkerung bevorzugte offenbar leichte, harmlos -optimistische Kost.
Dass in diesem gleichen Jahre 1943 in der gleichen deutschen Schweiz auch ein Buch 
wie «Der barmherzige Hügel. Eine Geschichte gegen Thomas» geschrieben und 
 beendet wurde, war den Zeitgenossen vollkommen unbekannt. Und dies, obwohl 
sich in Lore Bergers Buch mehr vom damaligen Lebensgefühl spiegelte als in all den 
viel gelese nen Bestsellern zusammen.
Obwohl weltpolitische Ereignisse darin nur selten direkt ihren Niederschlag finden, ist 
die historische Situation der Jahre 1939 bis 1943 in ihrem Buch durchaus fass bar – 
 jener Jahre, über die es im Vorwort unzweideutig heisst: «Manches ist da auch 
 zerfetzt und die Zeit ist böse und es entstehen Bilder von unendlicher Grausamkeit.»
Primär leitet Esther ihr Unglücklichsein aus ihrer gescheiterten Liebesbeziehung zu 
Thomas Reinhard ab und nimmt das Geschehen der Zeit nur am Rande wahr. 
 Bezeichnenderweise weckt dieses Desinteresse in ihr jedoch Schuldgefühle. Viel 
stärker als analytisch oder verbal reagiert sie auf die Zeitereignisse in indirekter 
 Weise: Indem sie die Hoffnungslosigkeit und die Zukunftsangst ohne Widerstand in 
sich wachsen lässt. Auch durchschaut sie sehr wohl, welch bittere Wahrheiten sich 
hinter Worten wie «Vormarsch» oder «Rückzug» verbergen, und während andere in 
ihren Wohnzimmern an grossen Landkarten neckische bunte Fähnchen umstecken, 
stellt sie sich am Bild eines Springseils, das ein Kind immer schneller um sich dreht, 
den Rhythmus des Tötens und Getötetwerdens vor Augen. 
Wenn sie die Vergnügungen der besseren Basler Gesellschaft schildert, so verschmäht 
die Icherzählerin Esther keine Gelegenheit, das als oberflächlich empfundene Treiben 
der Lächerlichkeit preiszugeben. Dennoch, bei aller Kritik und allem Zynismus, 
 betrachtet sich Esther alias Lore Berger stets als ein Kind ihrer Stadt, als ein Kind jener 
Stadt, die zum Tod in einem ganz besonders intensiven Verhältnis steht: «Dann muss 
man zu unserer Stadt gehören und ihr Kind sein, um hier noch weiterleben zu wollen 
und zu können. Man muss unsere Stadt kennen und verstehen mit ihren Totentänzen, 
an denen das Leben, im Kontrast zum unvorstellbaren Dunkel des Todes, so über-
schäumend hervorbricht.» Solches Verbundensein widerspricht allerdings nicht der 
Tatsache, dass jenes «Taedium vitae in seiner reinsten und ausgeprägtesten Form», 
der Lebensüberdruss, das Gelangweiltsein, das Esther als existenzielle Not erfährt, 
eng mit den Erfahrungen zusammenhängt, die sie in ihrer näheren und weiteren 
 Umgebung machte. Gerade dieses gesellschaftliche Dasein mit seinen Regeln und 
Pflichten – und nicht, wie eigentlich zu erwarten wäre, irgendeine industrialisierte 
oder technisierte Welt – stellt sie immer wieder der Natur gegenüber. Wobei «Natur» 
für Lore Berger im wesentlichen Abwesenheit von Menschen bedeutet. Zur Natur 
zählt sie ohne Weiteres auch ein Bauwerk wie den Wasserturm auf dem Bruderholz. 
Überhaupt konzentriert sich ihr Naturerlebnis ganz auf diesen Hügel, den sie – in  jeder 
Jahreszeit wieder anders – als ein tröstliches Geheimnis erfährt.

Charles Linsmayer
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LORE BERGER 
Die Autorin Lore Berger wurde 1921 in Basel geboren. Sie studierte deutsche, fran-
zösische und italienische Sprache sowie Literatur. Sie arbeitete nebenher als freie 
Journalistin. 1941 liess sie sich für den militärischen Frauenhilfsdienst rekrutieren. 
Sie litt seit 1938 an Magersucht. 1943 stürzte sie sich vom Wasserturm auf dem 
 Basler Bruderholzhügel. Ihr erster und einziger Roman «Der barmherzige Hügel» 
 erschien 1944 postum.

KATRIN HAMMERL  
Die Regisseurin wurde 1984 in Oberwart (Österreich) geboren und wuchs in Güs-
sing auf. Sie studierte Theater-, Film- und Medienwissenschaft in Wien und Pisa. Seit 
der Spielzeit 2015/2016 ist sie Regieassistentin am Theater Basel und arbeitete u. a. 
mit Simon Stone, Stefan Bachmann, Claudia Bauer und Antonio Latella. Von 2009 
bis 2014 war sie zudem Regisseurin und Co-Autorin für das Theaterkabarett-Duo 
 Flüsterzweieck, dessen Stücke in Österreich, Deutschland und der Schweiz gezeigt 
werden. Am Schauspielhaus Wien inszenierte sie «Die Qualitätskontrolle» und  
eine eigene Fassung von Werner Schwabs «Abfall, Bergland, Cäsar. Eine Men-
schensammlung», die im Folgenden auch in Bregenz und Basel gezeigt wurde.  
2016 war sie in Zusammenarbeit mit der Videokünstlerin Tabea Rothfuchs für die 
szenische Einrichtung der ersten Folge von «Paradise Lost» am Theater Basel 
 verantwortlich. Im Sommer 2017 inszenierte sie die «Háry-János-Suite» des 
 Sin fonieorchester  Basel, die am Lucerne Festival Premiere feierte. Im September 
2017 brachte sie «Ein einziges Leben» im Kunst- und Kulturzentrum Offenes Haus 
Oberwart zur Uraufführung.

Textnachweise

Elke Kummer: Kein Weg, nur ein Ort. In: Die Zeit vom 11. September 1981.

Charles Linsmayer: Lore Berger, ihr Leben, ihre Zeit und ihr Roman «Der barmher-
zige Hügel». In: Der barmherzige Hügel. Arche Verlag AG, Zürich / Hamburg 1981.

Die Texte wurden teilweise in sich gekürzt, mit neuen Überschriften versehen und 
der geltenden Rechtschreibung angepasst.
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Man müsste, um in den bestehenden 
Verhältnissen zu gedeihen, keine Frau sein. 
Ich bin aber eine Frau. Ich möchte das Glas 
sehen und den blauen Stein auf dem Grunde. 
Mehr Wasser – Sonne, mehr Leben – Tanz. 
Mehr, mehr, mehr. Ich kann nicht schaffen, – 
ich bin mir selbst zu wenig bedeutend.  
Lore Berger, «Der barmherzige Hügel»


