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EIN ALTER SPIEGEL FÜR 
DIE NEUE ZEIT
Mündlich überlieferte Sagen nahm Gotthelf zum Ausgangs-
punkt der «Schwarzen Spinne» und siedelt sie in Sumiswald, 
in der Nachbarschaft seines Wohnorts Lützelflüh, an. Tat-
sächlich herrschte hier im Mittelalter der Deutschritterorden 
– allerdings in Wirklichkeit mehr zum Wohl als zum Wehe der 
Emmentaler, den despotischen Komtur Hans von Stoffeln 
hat Gotthelf erfunden. Zwei Dörfer weiter findet sich der  
Flecken Hornbach, nach dem die Familie Christines benannt 
ist, und auch wenn Einheimische noch heute behaupten, der 
legendäre Fensterpfosten befände sich in einem der Bauern-
häuser, ist wohl auch dies der Sage zuzurechnen. Von einem 
Schloss auf dem nahen Bärhegen ist jedenfalls nie eine Spur 
gefunden worden. Dass Gotthelf aber ein gerade neugebau-
tes Haus zum Schauplatz seiner Novelle macht, ist durchaus 
plausibel – falls er mit den Bewohnern etwas abzurechnen 
hatte, werden wir das wohl nie erfahren.

Aus den Geschichten und Märchen seiner Heimat entspringt 
nun aber etwas, das uns aus dem idyllischen Emmental in  
die Zukunft zu beamen scheint und das der Literaturwissen-
schaftler Walter Muschg ein «Sinnbild für jede denkbare  
Katastrophe» nannte: das Grauen, mit dem Gotthelf seine 
Spinne wüten lässt, ist zu seiner Zeit etwas nie Dagewesenes. 
Das von H.P. Lovecraft geprägte Genre der «weird fiction»,  
einer Variante der Horrorliteratur, die sich gegen Ende des  
19.Jahrhunderts etablierte, sieht «Die schwarze Spinne» als 
eines ihrer frühesten Werke an. 

Eines von wohl zahllosen von Albträumen geplagten Kin-
dern, die die Erzählung zu früh in die Hände bekamen, ist der 
Schriftsteller Daniel Kehlmann. In der 2015 erschienenen 
Textfassung seiner Frankfurter Poetikvorlesungen berichtet 
er von traumatischen Nächten als Neunjähriger. «Kann man 
wirklich so schreiben, darf man das, ist das erlaubt?», habe 
er sich damals gefragt. Bei der Wiederlektüre als Erwachse-
ner beschreibt er einerseits eine von Misogynie strotzende 
Parabel darüber, «wie wichtig es ist, zu den alten Werten  
zu stehen, wie wichtig vor allem, den Alten zuzuhören, die 

Überlieferung nicht abreissen zu lassen, fromm und beschei-
den zu sein, nicht zu hoch hinauszuwollen», und dass «Un-
glück damit anhebt, wenn Frauen selbstständig sein wollen»; 
andererseits habe Gotthelf in Gestalt der Spinne seiner 
grössten Furcht ins Gesicht gesehen, «was kann man von ei-
nem Schriftsteller mehr verlangen?»

Auch für den Bundesrat Ueli Maurer (SVP), der 2016 an meh-
reren Anlässen «Die schwarze Spinne» zum Wegweiser für 
die heutige Schweiz machte, steht Gotthelfs vermeintlicher 
Appell im Vordergrund: «Das Leben ist ja immer ein Chrampf 
und ein Kampf, auch wenn es einem gut geht. Da ist man  
anfällig für Versuchungen und Verlockungen. Da hört man 
gerne hin, wenn jemand verspricht, jetzt werde alles neu, 
bequemer und besser.» Um heutigen Teufelsversprechun-
gen zu entgehen, wendet Maurer sich gegen neue Staats-
aufgaben und steigende Ausgaben – etwa in sozialer Wohl-
fahrt und im Asylwesen –, gegen den Anschluss an den 
Binnenmarkt der EU und mahnt an traditionelle Werte, die 
Neutralität und Unabhängigkeit der Schweiz.

Im Vorwort zur ersten Ausgabe der «Bilder und Sagen der 
Schweiz», in der «Die schwarze Spinne» 1842 erschien, 
schreibt Gotthelf, er wolle «das Gemüth erheitern, den 
Glauben stärken: dass noch etwas Gutes an uns ist, und 
dass dieses Gute mit Gottes Hülfe und unter treuer Pflege 
Teufel und Welt zum Trotze gedeihen werde mitten in dieser 
Zeit». In einem Begleitschreiben an seinen Freund Joseph 
Burkhalter beschreibt er seine Texte als einen «Spiegel für 
die neue Zeit», «aus der alten Zeit hervor» – heiter seien sie 
und nicht angreiflich, wohingegen man angesichts der Ge-
genwart nur bitter werden könne.

Eine ebensolche Erfindung oder Übertreibung wie der grau-
same Komtur und die schreckenerregende Spinne ist also 
auch das Idyll, das ihr Gegenbild ausmacht. Bei näherem 
Hinsehen hat es einige Kratzer und ist sicher nicht propa-
giertes Ideal von Bitzius’ Pfaffenmoralin. «Die Existenz einer 
chaotisch-gewalttätigen, aussermoralischen und vorzivilisa-
torischen Tiefenwirklichkeit in Jeremias Gotthelf muss bei 
der Lektüre immer in Rechnung gestellt werden. Sie ist un-
übersehbar beteiligt bei der Gestaltung des Bösen, die zu 
den schroffsten Provokationen in seinem Werk gehören», 
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schreibt Peter von Matt, der 2012 einen Band vergessener 
Gotthelf-Erzählungen herausgegeben hat, die für seine Zeit-
genossen zu radikal waren. Hier wird deutlich, was auch bei 
genauer Lektüre der «Schwarzen Spinne» zutage tritt: das 
Böse kommt – genauso wie das Gute – nicht von aussen, 
sondern aus dem Innern der Menschen.

Gotthelfs grüner Teufel stellt das Dorf auf die Probe, erfor-
dert von ihnen etwas Unvorstellbares: ein Menschenleben. 
Er fragt seine Figuren – und damit auch uns –, ob es Werte 
gibt, die nicht verhandelbar sind. Zunächst laufen die Bau-
ern verschreckt davon, möchten das Angebot am liebsten 
ignorieren. Aber mit steigendem Druck erhebt niemand 
mehr Einspruch. Letztendlich spricht sich keine einzige Fi-
gur dezidiert gegen den Handel aus. Alle sind im Folgenden 
damit beschäftigt, die Schuld erst den Fremden zu- und 
später untereinander hin- und herzuschieben, und zwar 
umso gewalttätiger, je grösser ihre Angst ist. Und Ängste 
gibt es in dieser Erzählung viele und über die Zeiten hinweg: 
um den sozialen Status, vor dem abergläubischem Schick-
sal, vor der Allmacht des Tyrannen und schliesslich um das 
eigene Leben und das der Familie.

«Es ist eine wichtige Tatsache der menschlichen Existenz, 
dass wir nicht in der Lage sind – und es auch nie waren –, 
unsere Beziehung zu Werten anders als durch Verhalten bei 
Gefahr auszudrücken», schreibt der Anthropologe Franz 
Baermann Steiner. «Die schwarze Spinne» ist eine Probe 
aufs Exempel, die nicht an fromme Werte appeliert, son-
dern schonungslos und mit antiker Wucht wieder einmal 
feststellt: Nichts ist ungeheurer als der Mensch. Vor allem, 
wenn er Angst vor der Zukunft hat.

Katrin Michaels

DAS ERDBEBEN VON 
HAITI
Wie es dem Hiob ging, ein Bote nach dem andern kam und 
jeder mit einer entsetzlichen Nachricht, so ging es uns. 
Noch redete man allerwärts vom Hamburger Unglück, vom 
Pariser Graus, da kam über das Meer her schreckliche Kun-
de von St.Domingo oder Haiti, einer grossen Insel in West- 
indien, einer freien Negerrepublik, welche früher viel zu re-
den gab, jetzt aber unter uns, die wir mit ihr in keinem 
Verkehr stehen, fast verschollen ist. Dort hatte in den tiefen 
Kammern der Erde, die uns ein Rätsel sein und bleiben wer-
den, es sich gereget. War ein Riese aus dem Schlafe er-
wacht, hatte Gottes Hand seine Kammern erweitert oder 
neuen Weg einer Quelle gebrochen? Wir wissen es nicht 
und werdens nicht erfahren. Aber dieses Regen erschütter-
te die grosse Insel, der Boden wankte, klaffte, die Werke der 
Menschen fielen zusammen, die Elemente brachen ihre 
Bande, und das grauenhafteste der Tiere, wenn es zügellos 
geworden, begann sein Wüten – der Mensch.

Es muss fürchterlich sein, wenn die Häuser zu wanken be-
ginnen in ihren Fundamenten, die Kirchtürme sich hinüber, 
herüber wiegen, ihre Schatten unstet hieher, dorthin fah-
ren, als wollten sie sich losreissen von ihren Körpern, hier 
ein Gipfel zur Erde schlägt, dort ein ganzes Haus zusam-
mensinkt, mit gesträubten Haaren die Menschen auf die 
Strassen stürzen, im Bettgewand die Kranken, mit einem 
Stück ihrer Habe die Gesunden, mit Kindern beladen die 
Mütter, und hier wird ein Haufe erschlagen, und dort ver-
schlingt die klaffende Erde eine Familie, die Nacheilenden 
treibt die Todesangst den Erschlagenen nach, ihre Sinne 
wirren sich, und wer dem Tod entrinnt, und wer das Freie 
findt, weiss nicht, wie es gekommen, weiss nicht, wo die 
andern hingekommen. Atemlos sitzt er bei seiner Habe, und 
bebend horcht sein Ohr hinab nach dem Schosse der Erde, 
ob neues Regen neues Beben bringe, der Fuss in hastiger 
Flucht einen sicheren Ort suchen müsse. Und während er 
bebend horcht, haftet bebend sein Auge auf dem stäuben-
den Knäuel der zusammensinkenden Stadt und sucht in  
den flüchtigen Gestalten, die dem Graus sich entwinden, die  
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Häupter seiner Lieben, sucht Vater oder Bruder, sucht Kind 
oder Mutter, er glaubt, sie zu sehen, da wankt es unter ihm, 
in Wehen kreisst der Boden, wirft ihn auf, neue Angst 
sträubt sein Haar, jagt flüchtigen Fusses ihn weiter einer si-
cherern Stelle zu. Dort schöpft er Atem, horcht und forscht 
aufs Neue. Ruhig bleibt die Erde, es sammeln die Seinen 
sich, es setzt sich des Herzens wildes Klopfen. Die Lippen 
öffnen zum Danke sich, da stürzt über sie die wilde Rotte, 
blutdürstig, beutehungrig, lustgeschwollen, wütet, raubt 
und mordet, und was Gott geschont, fällt dem wildesten 
der Tiere zum Raube, dem Menschen, und wer sich geret-
tet glaubte aus der zusammensinkenden Stadt, sieht ver-
blutend zusammensinken unter blutigen Menschenhänden 
seine Gefährten. Das ist aber eigen der Menschennatur, 
dass, sobald sie entmenscht ist, sie tierischer als alle Tiere 
wird, dass sie nach Staub und Blut schnaubt und losbricht 
bei dem ersten Unglück, wo der Mensch weint, zur Hülfe 
die Hand dem Bruder bietet, wo aber die Not die Kräfte, 
welche sonst Ordnung halten, lähmt oder verwirrt. 

So solls in Haiti gegangen sein, die Gräuel, welche Men-
schen begangen haben, grösser gewesen sein als das Un-
glück, welches aus dem Erdbeben entstanden. Es ist immer 
noch richtig, wie David meinte, dass es besser sei, zu fallen 
in die Hand Gottes als zu fallen in die Hände der Menschen.

Jeremias Gotthelf

JEREMIAS GOTTHELF
Albert Bitzius wird 1797 in Murten als Sohn des reformierten 
Pfarrers Sigmund Bitzius geboren. Er studiert Theologie so-
wohl in Bern als auch in Göttingen. Nach seinem Abschluss 
wird er zunächst Vikar in Herzogenbuchsee, darauf an der 
Heiliggeistkirche in Bern und zuletzt in Lützelflüh. Seine po-
litischen Interventionen beziehen sich vor allem auf das 
Schul- und Armenwesen und die Publizistik. Deshalb be-
ginnt er – anonym – für die liberale Zeitschrift «Berliner 
Volksfreund» regelmässig Artikel zu schreiben. 1832 wird er 
sowohl zum Pfarrer in Lützelflüh als auch in die Landes-
schulkommission gewählt. Als Schulkommisär engagiert er 
sich besonders auf dem Gebiet der Schulbetreuung und der 
Lehrerausbildung. Albert Bitzius heiratet 1833 Henriette 
Zeender. Aus dieser Ehe gehen drei Kinder hervor. Seine 
erste literarische Veröffentlichung erscheint 1837 mit der 
fiktiven Autobiografie «Der Bauern-Spiegel oder Lebensge-
schichte des Jeremias Gotthelf, von ihm selbst beschrieben». 
Die Hauptfigur wird ihm zum Pseudonym für seine weiteren 
Werke. Anfang 1841 erfolgt die Niederschrift der «Schwar-
zen Spinne», die ein Jahr später als erste Erzählung der 
sechsbändigen Sammlung «Bilder und Sagen aus der 
Schweiz» veröffentlicht wird. Sein erstes Buch bei seinem 
künftigen Verleger Julius Springer erfolgt 1845 mit «Der 
Knabe des Tell». Springer kauft sämtliche Vertragsrechte 
und Gotthelf wird zum bestbezahlten Schriftsteller im ge-
samtdeutschen Sprachgebiet. Doch 1851 beginnen seine 
Leiden; darunter Herzschmerzen, Atemnot und Schlafsucht. 
1854 stirbt der Pfarrer und Schriftsteller mit 57Jahren an den 
Folgen einer Lungenentzündung.  
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TILMANN KÖHLER
geboren 1979 in Weimar, studierte von 2001 bis 2005 Regie 
an der Hochschule für Schauspielkunst Ernst Busch Berlin. 
Nach seiner Ausbildung war er als Hausregisseur am Deut-
schen Nationaltheater Weimar engagiert. 2007 war er mit 
seiner Inszenierung «Krankheit der Jugend» von Ferdinand 
Bruckner zum Berliner Theatertreffen sowie mit Shakes- 
peares «Othello» beim Münchner Festival Radikal Jung ein-
geladen. Von 2009 bis 2016 war er Hausregisseur am Staats-
schauspiel Dresden und leitete das Schauspielstudio. Dort 
setzte er u.a. die Uraufführung von Christa Wolfs «Der ge-
teilte Himmel» und Shakespeares «Kaufmann von Venedig» 
um. Seine Inszenierung von Brechts «Die heilige Johanna 
der Schlachthöfe» wurde 2009 mit dem Kurt-Hübner-Preis 
für junge Regie ausgezeichnet. Weitere Arbeiten entstan-
den unter anderem am Maxim Gorki Theater Berlin, am 
Schauspiel Stuttgart, am Deutschen Theater Berlin, an der 
Oper Frankfurt, am Düsseldorfer Schauspielhaus und am 
Deutschen Schauspielhaus Hamburg. Er realisierte Insze-
nierungen in São Paulo, in Taipeh (Taiwan), am Moskauer 
Künstlertheater, in Gwangju (Korea) und zuletzt am Natio-
naltheater Bratislava (Slowakei). «Die schwarze Spinne» ist 
die erste Arbeit von Tilmann Köhler am Theater Basel.

DA STIEGEN 
ALLMÄHLICH DIE 
GEDANKEN AUF,  
DIE DEN MENSCHEN, 
DER IN DER NOT IST, 
SO GERNE UM SEINE 
SEELE BRINGEN.  
SIE BEGANNEN ZU 
RECHNEN, WIE VIEL 
MEHR WERT SIE ALLE 
SEIEN ALS EIN EINZIG 
UNGETAUFT KIND.

Jeremias Gotthelf, «Die schwarze Spinne»




