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von Ágota Kristóf  
Aus dem Französischen von Eva Moldenhauer
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Wie lässt sich Ágota Kristófs beschreibende, karge und Emotio-
nen aussparende Sprache auf die Bühne übertragen? Welche 
Herausforderungen bringt sie mit sich?

Es ist eine Sprache, die gesprochen werden will, die sofort 
Bilder im Kopf erzeugt. Die grosse Herausforderung ist je-
doch, wie eine szenische Bildwelt aussehen kann, ohne die 
Leerstellen, mit denen Ágota Kristóf so stark arbeitet und 
auch spielt, auszufüllen, zu benennen und in Emotionen 
umzuwandeln. Die grosse Eindringlichkeit und verstörende 
Qualität dieses Werks liegt ja gerade in den vielen Mög- 
lichkeiten und unbeantworteten Fragen, mit welchen wir 
als Betrachtende zurückgelassen werden und die wir uns 
nur immer neu und unvollständig beantworten können. Die 
beständige Suche nach einer solchen Bildsprache prägt un-
sere Arbeit.

Warum hast du dich für eine paritätisch besetzte Erzählergrup-
pe von sechs Schauspieler_innen anstelle einer realistischen 
Besetzung der Zwillinge, der Grossmutter und der anderen 
Nebenfiguren entschieden? 

Diese Idee ist aus der Annahme entstanden, dass Ágota 
Kristófs Text seine grosse Kraft nicht unbedingt dann entfal-
tet, wenn man ihre Sprache realistisch bebildert und identi-
fikatorisch in die Figuren einsteigt. Wir haben nach einer Er-
zählergruppe gesucht, die die Geschichte als gemeinsamer 
Körper erzählt und erinnert. Mit drei Paaren, die aus unter-
schiedlichen Altern mit ihren unterschiedlichen Perspekti-
ven und Erfahrungen auf diese Geschichte blicken, und ei-
nem weiteren Paar an zwei unterschiedlich gestimmten 
Klavieren. Im Idealfall eröffnet sich durch sie ein Denk- und 
Frageraum, in dem sich die momenthaft skizzierten Figuren 
und erzählten Ereignisse mit der eigenen Bild- und Erfah-
rungswelt des Betrachters verbinden.

Der kindliche Blick der Zwillinge wird im Text immer wieder 
erkennbar, und doch scheinen sie ihrem Alter voraus zu sein. 
Wie würdest du ihre Perspektive beschreiben?

Man fragt sich immer wieder, wie alt die Brüder tatsächlich 
sind, da ihre Gedankengänge und die Schlüsse, die sie aus 
Erlebtem ziehen, immer kalkulierender, abgehärteter und 
gnadenloser werden – auf eine erschreckende Weise gera-
dezu erwachsen. Und andererseits sind sie auch immer wie-
der kindlich naiv und neu entflammbar in ihrem Interesse.

EINE BILDWELT 
ERFINDEN, DIE LEER-
STELLEN ZULÄSST
Ein Gespräch mit Tilmann Köhler

Was macht Ágota Kristófs Roman «Das grosse Heft» für dich so 
besonders? 

Zum einen ist es der formale Schritt der Autorin, die Ge-
schichte ihrer Protagonisten, der beiden Zwillinge, sprach-
lich wie deren grosses Heft in der Erzählung zu gestalten. 
Die Brüder verfassen ihre Aufsätze nach strengen Regeln, 
die sie sich selbst auferlegen. Sie zwingen sich dazu, Gefüh-
le aus ihrer Sprache zu verbannen: «Wir müssen beschrei-
ben, was ist, was wir sehen, was wir hören, was wir ma-
chen.» 
Damit schildert Ágota Kristóf die Geschehnisse des Zweiten 
Weltkriegs auf eindrucksvolle Weise und erzählt gleich- 
zeitig von der Brutalität und Gnadenlosigkeit eines jeden 
Kriegs, vom Überlebenskampf der Betroffenen und von Kin-
dern in einer Welt des Ausnahmezustands. 
Ein anderer wichtiger Aspekt, der vor allem mit Blick auf die 
ganze Trilogie («Der Beweis» und «Die dritte Lüge») interes-
sant ist, ist das Thema der «Erinnerung». Der Blick zurück 
auf ein Leben bleibt immer ein zusammengesetztes Sam-
melsurium von Einzelmomenten, von Fotos, von Erinne-
rungsfetzen, von Geschichten, die man eigentlich nur von 
anderen gehört und sich einverleibt hat, und von Lügen, die 
man sich selber erzählt hat, um bestimmte Erfahrungen zu 
überschreiben. In unserer Erinnerung gibt es also viele 
schwarze Löcher, die entweder komplett verschwinden 
oder aber mit «unwahren» Erinnerungen aufgefüllt werden. 
Sich zu erinnern, ist ein Prozess des ständigen Neuein- 
ordnens und -beurteilens von Ereignissen in der eigenen 
Vergangenheit, sodass sie mit dem gegenwärtigen Selbst-
bild übereinstimmen. Dieser Vorgang des Vergessens und 
Überschreibens – eine Art Schutzmechanismus des Gehirns 
– hat für mich aber auch etwas Unheimliches. Die Zwillings-
trilogie ist ein grandioses Zeugnis dieses ständigen Über-
schreibens der eigenen Erinnerung, oder anders gesagt des 
Sichabarbeitens an der eigenen Lebensgeschichte.
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sich und die von ihr gezeigten, irgendwie ums Überleben 
kämpfenden Menschen auf fast jede Kriegssituation, auch 
gegenwärtige, übertragen. Ágota Kristóf geht durch dieses 
Aussparen ganz bewusst spielerisch mit dem «Mehrwis-
sen» der Lesenden um. Auch wir versuchen dieser grossar-
tigen Offenheit des Stoffs mit unserer Umsetzung Raum zu 
geben.

Karoly Risz, dein Bühnenbildner, hat eine abstrakte Spielfläche 
entworfen – eine raumeinnehmende Schräge aus Holz, die an 
ein Dach erinnert und in ihrer Reduktion als ästhetisches Pen-
dant zur kargen Sprache Ágota Kristófs gelesen werden kann. 
Wofür steht für dich der Raum?

Diese Bühne mit ihrem starken Gefälle stellt uns erst mal 
rein physisch vor eine Herausforderung. Welche Bewegun-
gen sind möglich, ohne abzurutschen? Dem Spielensemb-
le wird nichts geschenkt, jede Bewegung kostet Kraft und 
Energie. Es ist ein Hindernis. Für mich hat das ganz viel mit 
dem im Text geschilderten Geworfensein in eine Welt zu 
tun, in der man sich zwangsläufig zurechtfinden muss. Die 
Schräge ist wie eine Art Scheiterhaufen, an dem man sich 
abzuarbeiten versucht, den man ganz real beschreibt und 
beschreitet, auf dem man seinen Platz erkämpfen muss, wo 
einem im wahrsten Sinne des Wortes aber auch immer wie-
der der Boden unter den Füssen weggezogen wird. Und 
trotzdem ist es möglich, sich in diesem Grundraum einen 
Ort des Schutzes und der Ruhe zu schaffen – einen Ort, an 
dem man, wenn auch nur für einen kurzen Moment, Halt 
finden kann und der ein Überleben ermöglicht.

Im Moment muss ich oft an meine eigene Kindheit zurück-
denken. Als Neunjähriger erlebte ich die Wende 1989 in 
Ostdeutschland. Das fühlte sich damals an wie ein riesiges 
Abenteuer. Eine Umbruchzeit mit all ihrer Regellosigkeit und 
Uneinschätzbarkeit, die aus der Kinderperspektive vor al-
lem neu und spannend war. Kurzzeitig sammelte und stu-
dierte ich jeden Parteizettel für die erste Wahl, der auf der 
Strasse verteilt wurde, ich kannte die Namen der Politiker 
und interessierte mich brennend für jede Veränderung. Ein 
halbes Jahr später schlief das alles wieder ein, normalisier-
te sich im neuen System mit seinen neuen Regeln. Das pure 
Interesse an den noch unbekannten, neu zu schaffenden 
und neu zu lernenden Regeln einer Zeit, die aus den Fugen 
ist, finde ich auch bei den Zwillingen wieder.
Bei Ágota Kristóf trifft dieser hungrige Blick in die Welt auf 
die Brutalität und Gnadenlosigkeit des Kriegs, mit dessen 
Regeln sich die Zwillinge immer mehr vertraut machen, um 
sich gegen jeden Schmerz abzuhärten. Es ist auch die Per-
spektive von Ágota Kristófs eigener Kindheit, die sie den 
Zwillingen mit auf den Weg gibt. Eine Perspektive, die im Er-
leben noch nicht die Tragweite der Ereignisse ausleuchtet. 
Das macht den Stoff manchmal so leicht in seiner Wirkung, 
auch grotesk und sogar komisch, da die Tiefe, die Traurig-
keit, die in ihm liegen, und der unermessliche Schmerz, der 
ihn durchzieht, erst durch die zeitliche Distanz zu dem Ge-
samtbild erfahrbar werden und durch das Wissen um die 
Unfassbarkeit der realen Ereignisse.

Die realen Ereignisse während des Zweiten Weltkriegs und 
die darauffolgende Umbruchzeit in Ungarn, der Heimat der 
Autorin, werden im Roman nie konkret benannt. Trotzdem 
stellen wir mit unserem kulturellen Vorwissen zwangsläufig 
den Bezug dazu her. Wie würdest du Ágota Kristófs Umgang 
damit beschreiben?

Natürlich ist diese Ebene dem Werk immanent. Mit dem 
Wissen um die Geschichte können wir immer ganz klare 
Ankerpunkte in die Zeit des Zweiten Weltkriegs und der 
Nachkriegszeit legen. Mit etwas Recherche ist es sogar 
möglich, sehr genaue Verortungen vorzunehmen. Die Au-
torin entzieht der Sprache jedoch bewusst jede Einord-
nung, sie spricht beispielsweise nur von der «grossen 
Stadt» und der «kleinen Stadt». Dadurch wird die beschrie-
bene Welt holzschnittartig, nahezu modellhaft und lässt 
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ÁGOTA KRISTÓF
Geboren 1935 in Csikvánd in Ungarn und aufgewachsen in 
Kőszeg, nahe der österreichischen Grenze. Um der Enge 
des Internats, das sie später als Ort «zwischen Kaserne und 
Kloster» bezeichnete, zu entfliehen, begann Ágota Kristóf 
erste Gedichte und Theaterstücke zu schreiben. Diese liess 
sie zurück, als sie 1956 während des ungarischen Volksauf-
stands 1956 aus ihrer Heimat floh. Gemeinsam mit ihrem 
damaligen Ehemann und ihrem Baby gelangte sie über Um-
wege nach Valangin bei Neuchâtel in die französischspra-
chige Schweiz, wo sie anfänglich in einer Uhrenfabrik arbei-
tete. Dort, und später auch bei einem Französischkurs der 
Universität, erlernte sie die ihr bis dahin fremde Sprache. 
Nachdem sie einige neue Gedichte in einer ungarischen 
Exilzeitschrift in Paris veröffentlichen konnte, begann  
sie Anfang der 1970er-Jahre, erste Theaterstücke und  
Hörspiele auf Französisch zu verfassen, die u. a. von Radio 
Suisse Romande produziert wurden. 1986 erschien in  
Frankreich mit «Le grand cahier» («Das grosse Heft») ihr 
Debütroman. Sie vervollständigte die Trilogie mit «La  
preuve» («Der Beweis», 1988) und «Le troisième men- 
songe» («Die dritte Lüge», 1991). Es folgten 1995 der Roman 
«Hier» («Gestern»), 2004 die autobiografische Erzählung 
«L’Analphabète» («Die Analphabetin») und 2005 die Kurz- 
geschichtensammlung «C’est égal» («Irgendwo»).
Für ihr literarisches Schaffen wurde Ágota Kristóf u. a. mit 
dem Gottfried-Keller-Preis, dem Schillerpreis der Schweize-
rischen Schillerstiftung, dem Österreichischen Staatspreis 
für Europäische Literatur sowie dem ungarischen Kossuth- 
Preis ausgezeichnet. Ágota Kristóf starb Ende Juli 2011 nach 
längerer Krankheit in Neuchâtel.

Wir werden schreiben: «Wir 
essen viele Nüsse», und nicht: 
«Wir lieben Nüsse», denn das 
Wort «lieben» ist kein sicheres 
Wort, es fehlt ihm an Genauig-
keit und Sachlichkeit.
«Nüsse lieben» und «unsere 
Mutter lieben» kann nicht 
dasselbe bedeuten. Der erste 
Ausdruck bezeichnet einen 
angenehmen Geschmack im 
Mund, und der andere ein Gefühl.
Die Wörter, die die Gefühle 
definieren, sind sehr unbe-
stimmt, es ist besser, man 
vermeidet sie und hält sich an 
die Beschreibung der Dinge, 
der Menschen und von sich 
selbst, das heisst an die getreue 
Beschreibung der Tatsachen.
Ágota Kristóf, «Das grosse Heft»
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TILMANN KÖHLER
Geboren 1979 in Weimar, studierte von 2001 bis 2005 Regie 
an der Hochschule für Schauspielkunst Ernst Busch Berlin. 
Nach seiner Ausbildung war er als Hausregisseur am Deut-
schen Nationaltheater Weimar engagiert. 2007 war er mit 
seiner Inszenierung «Krankheit der Jugend» von Ferdinand 
Bruckner zum Berliner Theatertreffen sowie mit Shakes- 
peares «Othello» zum Münchner Festival Radikal jung  
eingeladen. Von 2009 bis 2016 war er Hausregisseur am 
Staatsschauspiel Dresden und leitete das Schauspielstudio. 
Dort setzte er u. a. die Uraufführung von Christa Wolfs «Der 
geteilte Himmel» und Shakespeares «Kaufmann von Ve- 
nedig» um. Seine Inszenierung von Brechts «Die heilige  
Johanna der Schlachthöfe» wurde 2009 mit dem Kurt- 
Hübner-Preis für junge Regie ausgezeichnet. Weitere Arbei-
ten entstanden u. a. am Maxim Gorki Theater Berlin, am 
Schauspiel Stuttgart, am Deutschen Theater Berlin, an der 
Oper Frankfurt, am Deutschen Schauspielhaus Hamburg, 
und zuletzt Shakespeares «Coriolan» am Düsseldorfer 
Schauspielhaus. Er realisierte Inszenierungen in São Paulo, in 
Taipeh (Taiwan), am Moskauer Künstlertheater, in Gwangju 
(Korea) und am Nationaltheater Bratislava (Slowakei). Nach 
Jeremias Gotthelfs «Die schwarze Spinne» in der Spielzeit 
2017/2018 ist Ágota Kristófs «Das grosse Heft» Tilmann  
Köhlers zweite Regiearbeit für das Theater Basel.

Ágota Kristóf, «Das grosse Heft»

Ja, es gibt eine Möglichkeit, 
über die Grenze zu gehen: 
wenn man jemand vor sich 
hergehen lässt. Den Stoffbeutel 
packend, in die Fussspuren 
tretend, dann über den leblosen 
Körper steigend, geht einer von 
uns hinüber in das andere Land.
Derjenige, der zurückbleibt, 
kehrt in Grossmutters Haus 
zurück.


