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DIE HANDLUNG

ERSTER AKT

Prinz Golaud hat sich sich beim Jagen im Wald verlaufen. An
einem Gewasser begegnet ihm die fremde Mélisande, in die
er sich sogleich verliebt. Sie scheint auf der Flucht und will
sich nicht an ihre Vergangenheit erinnern; die Krone, die ins
Wasser gefallen ist, will sie auf keinen Fall zuriick. Obwohl
Mélisande darauf besteht, allein zu bleiben, und der Prinz ge-
nauso verloren scheint, tiberredet er sie schliesslich, mitihm
zu kommen.

Sechs Monate spater liest Geneviéve, die Mutter der Halb-
briider Golaud und Pelléas, Kénig Arkél einen Brief vor, in
dem Golaud schildert, wie er Mélisande gefunden und ge-
heiratet habe. Nun bittet er seinen Grossvater, nach Alle-
monde zuriickkehren zu dirfen; dieser lasst ihn gewahren.
Pelléas kommt dazu und verkiindet, er wolle losziehen, um
einen kranken Freund ein letztes Mal zu sehen. Arkél schlagt
ihm das allerdings aus: sein eigener Vater liege ein Stock-
werk Uiber ihnen im Sterben.

In Allemonde angekommen, unterhélt sich Mélisande mit
Geneviéve Uber die Dunkelheit in den Waldern rund um das
Schloss. Die beiden bemerken Pelléas, welcher vom Meer
her in den Garten kommt. Gebannt verfolgen die drei ein
Schiff, das den Hafen verlasst. Mélisande lasst zu, dass
Pelléas sie am Arm zuriickgeleitet.

ZWEITER AKT

Pelléas zeigt Mélisande einen seiner Lieblingsplatze bei ei-
nem Brunnen im Park. Sie beginnt mit inrem Ring zu spielen
und lasst ihn zur Mittagsstunde in den Brunnen fallen. Zuriick
im Schloss schildert Golaud Mélisande, wie er bei der Jagd
um zwolf Uhr vom Pferd gefallen sei. Mélisande erklart ihrem
Mann, wie ungliicklich sie sich im Schloss fiihle. Er reagiert
mit Unversténdnis, entdeckt allerdings, dass Mélisande den
Ehering nicht mehr an der Hand trégt. In der Not erzéhlt sie
ihm, sie habe ihn in der Grotte verloren. Golaud schickt sie
sofort los, den Ring zusammen mit Pelléas zu suchen.

In der Grotte am Meer treffen Pelléas und Mélisande auf drei
schlafende Bettler. Mélisande ist veréngstigt und nicht zu be-
ruhigen.

DRITTER AKT

Mélisande sitzt am Turmfenster und kdmmt singend ihr
Haar. Pelléas nahert sich und liebkost Mélisandes herabwal-
lendes Haar. Golaud kommt hinzu, belachelt die beiden je-
doch nur ob ihrer Kindlichkeit. Spéater zeigt er Pelléas eine
Art Hohle in den Kellergewdlben des Schlosses, wo Pelléas
das Gefuhl hat, zu ersticken. Golaud ermahnt seinen Halb-
bruder, dass ihm seine Vertrautheit mit Mélisande nicht ent-
gangen sei. Er solle sie meiden, da sie woméglich bald Mut-
ter werde.

Vor dem Schloss fragt Golaud sein Kind Yniold tiber das Ver-
héltnis von Pelléas und Mélisande aus, er bekommt aber nur
ausweichende Antworten. Auf Golauds Schultern soll Yniold
in Mélisandes Zimmer spéhen, das Kind bekommt jedoch
Angst.

VIERTER AKT

Pelléas bittet Mélisande, ihn am Abend beim Brunnen zu
treffen. Er will noch einmal mit ihr sprechen, bevor er Alle-
monde verlasst.

Arkél sucht Mélisandes Néhe. Golaud kommt dazu und
schleift seine Frau voller Eifersucht an den Haaren herum.
Beim Brunnen spielend, entdeckt Yniold eine Herde Schafe
in der Dunkelheit. Ein Hirte weist darauf hin, dass sie nicht in
den Stall gehen werden. Yniold bleibt ohne weitere Auskunft
zuriick.

Am Abend treffen sich Pelléas und Mélisande und gestehen
einander ihre Liebe, werden dabei jedoch von Golaud Uiber-
rascht. In Rage ersticht dieser seinen Halbbruder, Mélisande
ergreift die Flucht.

FUNFTER AKT

Als Mélisande zu Bewusstsein kommt, liegt sie im Bett, um-
ringt von Arkél, Golaud und einem Arzt. Golaud bittet sie um
Verzeihung und will wissen, ob Mélisande Pelléas geliebt
habe. Sie bejaht seine Frage, versichert ihm jedoch, dass sie
nichts Verbotenes getan hatten. Mélisande sieht erstmals
ihre neugeborene Tochter, verliert kurz darauf das Bewusst-
sein und stirbt. Arkél verkiindet, es sei nun die «arme Kleine»
an der Reihe.



AM MEER LEBEN
KONNEN

Gedanken zu Claude Debussys «Pelléas et Mélisande»

Das ausgehende 19. Jahrhundert — burgerlich, industriali-
siert, versessen auf nationale Zuordnungen — miissen wir
uns, vereinfacht gesagt, als rigide vorstellen, als kontrolliert
und streng. Nach den Revolutionen der Jahrhundertmitte
hat sich das Biirgertum ein fiir alle mal in seinen herrschaft-
lichen Beletage-Wohnungen eingerichtet, man bewohnt das
ganze Geschoss und man kennt sich aus. Die Fiille neu ent-
stehender wissenschaftlicher Kategorien befriedigt nicht
nur die Neugier der Menschen, sondern dient auch der Zah-
mung durch Einordnung. Gegeniber dieser vereinfachten,
immerzu bejahenden Sicht kommt aber auch Skepsis auf,
eine Skepsis, die im Symbolismus vielleicht ihren elegantes-
ten Ausdruck gefunden hat. Maler wie Arnold Bécklin oder
Gustave Moreau und Schriftsteller wie Stéphane Mallarmé
und Paul Verlaine bringen gegen den Realismus und Rationa-
lismus ihrer Zeit etwas dartber Hinausgehendes in Stellung:
Sie finden eine kiinstliche Sprache fiir das Diffuse, Unbe-
wusste, Unterbewusste.

Maurice Maeterlincks Schauspiel «Pelléas et Mélisande» ist
einer der Schlisseltexte dieser Bewegung, und das 1893
erstmals aufgefiihrte Stiick des Belgiers und spateren No-
belpreistragers fallt just in jene Zeit, in der die Psychoanaly-
se im Begriff ist, als Antwort auf ein kollektives Bedrfnis in-
nere Seelenlandschaften zu erfassen. Doch wahrend der
Pionier Sigmund Freud die Beschreibung dieser Landschaf-
ten systematisieren mdchte, nehmen die Symbolisten das
Unbekannte als unergriindlich an und erforschen es intuitiv,
stilisieren es auch zu etwas Machtigem und Bedrohlichem.
Maeterlinck und seine Zeitgenossen machen es produktiv,
als wollten sie uns sagen: «Haltet das Unwissen aus!»

Bereits in seinem Entstehungsjahr wird Claude Debussy auf
Maeterlincks Stoff aufmerksam und erhélt von ihm die Er-
laubnis, das Stiick zu vertonen. Er macht sich an die Arbeit,
und zwei Jahre spéter liegt eine erste Fassung vor. Die
Annahme der Oper an der Opéra-Comique in Paris macht

Uberarbeitungen notwendig, nicht zuletzt erweisen sich die
Zwischenspiele als zu kurz, um den aufwendigen Biihnen-
verwandlungen Zeit zu geben. Nach der Urauffiihrung am
30. April 1902 sowie nach Veroffentlichung eines Klavieraus-
zugs nimmt Debussy weitere Anderungen vor. Insgesamt
wird er an seiner einzigen vollendeten Oper mehr als zehn
Jahre feilen. Es sind die zehn Jahre, in denen Sigmund Freud
den Begriff der Psychoanalyse entwickelt und seine «Traum-
deutung» verfasst.

Jenes Unwissen Uber seelische Abgriinde, tber jenes «la-
bas» (so der Titel eines Romans von Joris-Karl Huysmans)
der tiefen Seele verlangt im kiinstlerischen Ausdruck nach
einer «subjektiven Verformung», denn «die Kunst kann im
Objektiven nur einen einfachen, dusserst begrenzten Aus-
gangspunkt suchen», wie Jean Moréas es 1886 in seinem
Manifest des Symbolimus beschreibt. «Pelléas et Mélisan-
de» 16st diese Forderung mehr als deutlich ein: als Theater-
stlick musste es, traditionell besehen, von den Konflikten
seiner Figuren und ihrer unterschiedlichen Interessen leben.
Maeterlinck zeigt jedoch Figuren, die in sich inkonsistent
sind; ohne Herkunft in die Welt gekommen, wissen sie nicht,
woher sie sind.

Der Stoff zu «Pelléas et Mélisande» speist sich aus dem Mér-
chenhaften, dunkel Verschatteten der deutschen und vor al-
lem der englischen Romantik, und Maeterlinck macht Heines
«lch weiss nicht, was soll es bedeuten» zum asthetischen
Prinzip, indem jeder Satz ein neues Sprechen in Symbolen
ist. Man ahnt unsagbare Traumata hinter diesen Symbolen,
das Konigreich Allemonde wird von tiefwirkenden Angsten
heimgesucht wie von Wirbelsttirmen. Dabei ist die Angst vor
dem Wissen grdsser als die vor dem Nichtwissen, ja die Fi-
guren fliichten sich in die Ungenauigkeit der verschliisselten
Formulierung. Wenn Mélisande zu Beginn des Stiicks ab-
lehnt, die Krone, die ihr in den Brunnen gefallen ist, wieder-
zuerlangen, so ist dies auch lesbar als die Verzweiflungstat
einer Figur, die ihre Vergangenheit im Affekt abgeworfen hat
und sie partout nicht zurtickwill. Was wiirde es bedeuten,
sich erinnern zu miissen? Es kénnte tédlich sein.

Im Unklaren bleiben wir in «Pelléas et Mélisande» bereits,
was grundlegende Informationen angeht, so die Frage, ob
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Genevieve eigentlich Arkéls Tochter oder Schwiegertochter
ist. Flr letztere Lesart spricht unter anderem Geneviéves
Aussage, sie sei selbst vor vierzig Jahren nach Allemonde
gekommen, aber eindeutig geklart wird dies nicht, im Ge-
genteil: Maeterlinck spielt diese Unklarheiten noch weiter
aus, indem nebenan Pelléas’ Vater im Sterben liegt, aber
nie auftritt und auch fur wesentliche Entwicklungen des
Stiicks unwichtig bleibt. (Wird er von Geneviéve gepflegt?)
Da Golaud eindeutig der ungeliebte, daher umso mehr Zu-
spruch suchende Bruder ist, fragt sich auch, wer eigentlich
sein Vater war — und warum von ihm nie die Rede ist.

Und all das an einem Ort, der Allemonde heisst und dadurch
gleichermassen an die finster umwaldete A/lemagne des
19.Jahrhunderts und ihre Romantik erinnert, wie auch da-
ran, dass fout le monde im Deutschen mit jedermann tber-
setzt werden kann. Ein Ort, der nichts bezeichnet als eine
einsame Burg im Wald und der, wenn man die verschiede-
nen Konnotationen seines Namens zusammendenkt, ein
Uberall sein kénnte und doch viel eher ein Nirgendwo
scheint. In Weiterfiihrung einer romantischen Tradition wird
die dussere Landschaft zur Seelenlandschaft, und da die
Seele ein zerklifteter Karst ist, muss es auch die Insel sein,
ein Ort voller Untiefen, voller Hohlungen und weisser Fle-
cke. Selten war der Begriff der Isolation — in dem die Insel
etymologisch versteckt ist — treffender als fiir dieses wun-
dersame Konigreich, in dem die Wege des Schicksals un-
entrinnbar scheinen. Golaud verirrt sich in seinem eigenen
Wald, Pelléas spricht immer von einer Abreise, die er nie
einlost. Es ist, als liege ein Bannkreis um diese Insel.

Esist auch die Finsternis, welche die Figuren bannt, ihr Rau-
nen ist selbst umschattet. Licht ist das Ziel ihrer Sehnsucht,
mehr hoffen sie darauf, als dass sie es in Handen hielten. Als
uraltes Symbol, das nicht zuletzt fiir die christliche Heilsleh-
re zentral ist (es finden sich Rudimente von Religion und Re-
ligiositét im Stiick), fungiert das Licht auch hier noch als Zei-
chen der Hoffnung, der Aufklarung — im doppelten Sinne
hoffen sie, Licht ins Dunkel zu bringen. Manch ein Wasser ist
tief (profond) und nicht auszudeuten, doch zuweilen schim-
mert es klar (c/air) und ist bis auf den Grund ausgeleuchtet.
Die doppelte Bedeutung des Wortes c/arzé fir «Helligkeit»
wie fiir «Klarheit» beschreibt also genau die weite Spanne

"

zwischen der tatsachlichen physischen Helligkeit und der
empfundenen metaphysischen Aufklarung — auch der Auf-
klarung der eigenen seelischen Abgriinde (jener Héhlen
und Grotten, die unter der Oberflache liegen und aus denen
unterirdische Gewasser ans Licht dréngen).

Dabei haben die Figuren des Stiicks, lapidar gesagt, zu-
néchst einmal ein Kommunikationsproblem: tiber sich selbst
wissen sie nichts, ihr Sprechen miteinander ist nur in Chiff-
ren moglich. Fast jeder Satz entwirft ein poetisches Bild, das
vom folgenden relativiert werden kann — oder schon wieder
vergessen wurde. So setzt das symbolische Sprechen im-
mer neu an. Auch scheinen sie oft aneinander vorbeizure-
den. Wenn Golaud sich nach Mélisandes Alter erkundigt —
«Quel 4ge avez-vous?» —, antwortet sie, dass ihr allmahlich
kalt sei: «Je commence a avoir froid.» Auf einer direkten
Kommunikationsebene hoért sie ihm nicht zu oder lenkt das
Gesprach auf ein anderes, weniger heikles Thema. Auf der
symbolischen Ebene bedeutet sie ihm zugleich, dass sie nun
in einem Alter ist, in dem man die Kélte spurt: sie ist jetzt er-
wachsen. Diese Deutungen widersprechen sich nicht. Die
direkte, pragmatische Lesart, dass sie aneinander vorbeire-
den, ergénzt sich mit der metaphorischen Lesart zu einer
Uneindeutigkeit der Aussage. Ausserdem erzeugt das sym-
bolische Sprechen seine ganz eigene Gegenwart — keine Ge-
genwart der Erlésung, sondern eine Gegenwart der auf-
rechterhaltenen Spannung.

Da Debussys Musik sich rezitativisch am Text entlang be-
wegt, vermag sie quasi spontan und natirlich auf die Regun-
gen, die der Text hervorruft, zu reagieren. Dann flillt sich die
oft verhaltene Begleitung pl6tzlich mit Farben an, mit poly-
phonen, nicht selten kontrapunktisch gefiihrten Instrumen-
talldufen, und da in diesen Momenten zwischen Gesang und
Orchester kein Gegensatz zu existieren scheint, da im Ge-
genteil diese Linienflihrung in die Figuren hineinzufliessen
vermag wie unterirdisches Wasser in die Adern von Bau-
men, bliiht auch der Ausdruck der Figuren auf — und sie sind
selbst wie davon Uberrascht. Ein erstaunliches Beispiel da-
fur ist das Ende des ersten Akts, als Mélisande zulasst, dass
Pelléas sie am Arm den steilen Weg entlanggeleitet. (Wir
erinnern uns: Mélisandes erste Aussage im Stiick Uber-
haupt, Golaud gegeniiber gedussert, war die zweifache
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Aufforderung, sie nicht zu beriihren: «<Ne me touchez pas.»)
Andere Opern hatten hier grossere Gesten gewahlt:
Maeterlinck und Debussy genligt diese Zartheit, um auszu-
driicken, dass die beiden sich gerade ineinander verlieben:

Pelléas: Wir wollen hier hinabgehen. Wollt Inr mir die Hand
geben?

Mélisande: Seht, seht, ich habe die Hande voll Blumen.
Pelléas: Ich werde Euch am Arm geleiten. Der Weg ist steil
und es ist sehr dunkel. Morgen geh ich vielleicht fort.
Mélisande: Oh. Warum geht lhr fort?

Mit dem Satz «Der Weg ist steil und es ist sehr dunkel» ge-
schieht es pl6tzlich: die Orchesterbegleitung tGber dem
Mélisande zugeschriebenen Motiv erhebt sich zu grosster
Ausdruckskraft. Verschlungen in den farbigen Bandern der
Holzblaser, gelingt es Pelléas in einer grossen melodidsen
Geste, viel von sich zu zeigen und zugleich in einer Art Ka-
denz seine Aussage zu manifestieren. Geschieht in diesem
Moment die erste Berlihrung der beiden Liebenden? Die
Musik jedenfalls, scheinbar unbertiihrt von solchen Frage-
stellungen, flillt sich an mit Bedeutsamem — und beruhigt
sich wieder wie ein nach Wellengang zur Ruhe gekomme-
nes Meer.

Die aufgehobenen Gleichheitszeichen zwischen Symbol
und realem Bezug in der Textvorlage erzeugen eine Schwe-
be, auf die Debussy musikalisch antworten kann. Und es
scheint, als erahne die Musik hinter den Schichten der Par-
titur noch etwas, was selbst tGber die Summe ihrer einzel-
nen Teile hinausgeht. Musik istimmer abstrakt — diese Aus-
sage gleicht einer Banalitat —, doch bei Debussy erreicht sie
die Sphéren einer in der Geschichte einzigartigen Immate-
rialitat. Es ist, als wollte die Musik selbst sagen: «Beruhr
mich nicht.» Impressionismus ist insofern zunachst das
richtige Stichwort: Debussy maf/t in Toénen, er schichtet flir-
rende Farbflachen tbereinander, doch wahrend die Ambi-
tion der impressionistischen Maler dahingeht, das Licht
zwischen Objekt und Auge mit zu bezeugen, generiert
Debussy emotionale Eindriicke, er zeichnet eine intuitive
Mathematik. Er nutzt das Vokabular der naturnahen
Freilichtmalerei, um eine symbolische Musik zu schrei-
ben, die ihre grosse Sinnlichkeit hinter einem Schleier der
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Unnahbarkeit verbirgt: «Bertihr mich nicht, ich existiere gar
nicht.»

Woher die Unféahigkeit der Figuren kommt, ihre eigenen
Traumata zu bewaltigen, erfahren wir nicht — da sie es selbst
ja nicht erfahren und wir nur durch ihre Aussagen Zugriff auf
ihr Leben haben. Mélisande beschreibt ein Licht auf dem
Wasser des Meers, Pelléas erklart, das sei ein Leuchtturm
und es gebe noch weitere. Es ist, als sage uns ein poetischer
Sigmund Freud: Hinter den Lichtern gibt es noch weitere
Lichter, die wir nur erahnen kdénnen. Und wenn das Licht
hervorbricht, werden wir moéglicherweise alles erkennen
kénnen.

Zunéchst bleibt diese Sehnsucht nach Licht und Klarheit —
beides in der franzdsischen «clarté» aufgehoben — in weiter
Ferne. Wie in der Wiiste nach Wasser dirsten die fremden
Marchenfiguren aus «Pelléas et Mélisande» nach dem Licht
und bleiben doch verstrickt in ihren alten Mustern und Lah-
mungen. Doch es gibt eine Hoffnung: das Madchen, das
Mélisande zur Welt bringt. Der letzte Satz der Oper, dass
nach Mélisandes Tod nun die «arme Kleine» an der Reihe sei,
klingt wie ein voreilig gesprochenes Urteil Arkéls tiber sein
Urenkelkind. Es steckt darin aber auch die Utopie, es kénne
einmal jemand den Teufelskreis der Unsagbarkeit, des Er-
schreckens und zwanghaften Vergessens durchbrechen.
Wer, wenn nicht ein kleines M&dchen, von einer mutigen,
sich selbst treu gebliebenen Frau geboren, gezeugt durch die
eine echte Liebe, die es geschafft hat, sich gegen das Trauma
zu behaupten: die Liebe zwischen Pelléas und Mélisande.

Sich dem Trauma zu stellen, hiesse, die Trauer Uber das ei-
nem zugefligte Leid zuzulassen. Es hiesse, ndher an den
Emotionen zu leben, mit klarer Sicht auf die eigenen Bed(irf-
nisse. Es steckt in diesem Gedanken die Auffassung von
Weiblichkeit als gelebter Intuition und die vielleicht feminis-
tische Idee, es brauche am Ende die vereinte Kraft der Frau-
en, um den Teufelskreis zu durchbrechen. Ob es der neuge-
borenen «pauvre petite» gelingt, erzahlt die Oper nicht.
Aber sie ist denkbar geworden — die schwer zu erreichende,
sehr einfache Kunst, am Meer leben zu kdnnen.

Martin Mutschler






