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DIE HANDLUNG

VORGESCHICHTE

Den geschichtlichen Hintergrund des «Musikalischen Volks-
dramas» bilden die Jahre 1682 bis 1689 in Russland. Nach
dem Tod von Zar Fjodor lll. kam es zu erbitterten Macht-
kdmpfen um die Krone. Einen volljahrigen Thronfolger gab
es nicht. Auf den Thron wurden die beiden Halbbriider lwan
und Peter gesetzt, die zu zwei zerstrittenen Familien (Milos-
lawski und Naryschkin) gehdrten und nur durch ihren Vater,
Zar Alexeil., miteinander verwandt waren. Da sie noch
minderjéhrig waren, wurde als Regentin lwans Schwester
Sofia eingesetzt. Sie verliess sich auf die «Strelitzen» (Bo-
genschlitzen), die Palastgarde, deren Anfiihrer lwan Cho-
wanski war. Sofia wollte alleinherrschende Regentin werden
und provozierte die «Strelitzen» zu einem Aufstand, bei dem
im Verlauf einer einzigen Nacht der Grossteil von Peters Fa-
milie und Vertrauten getétet wurde.

Zur selben Zeit kam es zu heftigen Auseinandersetzungen
zwischen der offiziellen Kirche und den sogenannten «Alt-
glaubigen» (Raskolniki). Jahrzehnte zuvor hatte die aner-
kannte, offizielle Kirche eine Reform durchgefiihrt, im Rah-
men derer Kirchenblcher korrigiert und Rituale gedndert
worden waren. Viele Glaubige akzeptierten diese Reform
nicht und wurden von der offiziellen Kirche ausgeschlossen
und verfolgt.

ERSTER AKT

Soldaten riihmen sich der Morde, die sie nachts zuvor bei
einem Aufstand mit ihrem Anfiihrer Iwan Chowanski ver-
Uibten. Um lwan Chowanski zu denunzieren und den Zaren-
hof lGber dessen Putschplane zu informieren, diktiert der
entmachtete Bojar Schaklowity einem Schreiber einen Brief.
Auch das Volk erféhrt von den Taten lwan Chowanskis und
feiert ihn als Befreier von der Knechtschaft durch die
Feudalherren.

Chowanskis Sohn Andrei hat seine Geliebte Marfa fallenge-
lassen und will die deutsche Lutheranerin Emma zur Liebe
zwingen. Marfa wird Zeugin seiner Anndherungsversuche
an Emma. Als auch lwan Chowanski Gefallen an Emma fin-
det, kommt es zum Streit zwischen Vater und Sohn, der

durch das Erscheinen Dossifeis, des geistigen Anfiihrers
der «Altgldubigen», beendet wird. Dossifei beauftragt
Marfa, sich um Emma zu kiimmern und ermahnt das Volk
zur Gottesfurcht.

ZWEITER AKT

Golizyn, ein ebenfalls machthungriger Fiirst und dem mo-
dernen Europa zugeneigt, erhélt einen Brief der Zarewna
Sofia, deren Liebhaber er ist. In Erwartung einer konspirati-
ven Zusammenkunft mit lwan Chowanski und Dossifei, bei
der es um die Aufteilung der Macht nach ihrem geplanten
Sturz Zar Petersl. gehen soll, lasst sich der aberglaubisch-
furchtsame Golizyn von Marfa die Zukunft wahrsagen. Als
diese ihm seinen Untergang prophezeit, schickt der entriis-
tete Golizyn sie verargert fort.

Bei der Versammlung der Putschisten entbrennt ein heftiger
Streit um die Zukunft Russlands, bei der es zu keiner Eini-
gung kommt. Unerwartet kehrt Marfa zuriick und berichtet
von den nahenden Truppen Zar Peters|., den «Petrowzen».
Schaklowity verkiindet, Zar Peter|. habe von der politischen
Verschworung erfahren, und werde die «<Chowanschtschina»
(= Affare Chowanski) bestrafen.

DRITTER AKT

Marfas Leidenschaft fiir Andrei Chowanski ist ungebro-
chen. Als Susanna, eine fanatische Anhéngerin Dossifeis,
das Ausmass von Marfas Hingabe erkennt, erhebt sie vor
Dossifei Anklage, der jedoch fiir Marfa Partei ergreift. Ein
gemeinsamer Selbstmord mit Andrei erscheint Marfa als
die einzig mdgliche Erlésung. Dossifei gebietet ihr Einhalt.

PAUSE

Schaklowity beschwort ein zukiinftiges Russland und bittet
Gott, die Heimat mithilfe eines starken Herrschers aus der
Ohnmacht zu flihren.

Chowanskis betrunkene Soldaten randalieren. lhre wiiten-
den Frauen versuchen, sie zurlickzuhalten, doch das wilde
Treiben nimmt seinen Lauf. Kuska gelingt es, die Frauen
mit seinem Lied zu beschwichtigen. Als jedoch der Schrei-
ber die Nachricht verbreitet, dass die Truppen des Zaren



Peters|.im Anmarsch seien, bricht Panik unter Chowanskis
Soldaten aus. lwan Chowanski resigniert.

VIERTER AKT

Nach seiner Weigerung, sich den Truppen des Zaren Peters .
entgegenzustellen, zieht sich lwan Chowanski zuriick und
sucht Zerstreuung, um seine Angst zu betauben. Eine Ein-
ladung der Zarewna Sofia erweist sich fliir Chowanski als
Botschaft des Todes. Auch Golizyn ereilt sein von Marfa
vorhergesagtes Schicksal. Einzig Dossifei scheint keine
Widersacher mehr zu haben, bis Marfa ihm berichtet, Zar
Peterl. habe den Entschluss gefasst, ihn und seine Anhan-
ger umzubringen. Dossifei beschliesst daraufhin den Tod von
sich und seinen Anhangern durch kollektiven Selbstmord.
Marfa unterrichtet Andrei vom Tode seines Vaters. Andrei
erkennt, dass alles verloren ist und lasst sich von Marfa
wegflihren.

FUNFTER AKT

Dossifei, Andrei und Marfa sowie andere «Altglaubige» ver-
lassen ihr irdisches Dasein. Die Rettung, die Marfa Andrei
verheissen hat, liegt im gemeinsamen Tod.




Mussorgskis Freund und Komponistenkollege Nikolai Rimski-
Korsakow etwa hatte ebenfalls ein musikalisches Gespuir
fur den «russischen Charakter», aber Mussorgski hat ihn in
meinen Augen noch realistischer gezeichnet.

UND JEDEN MORGEN
GEHT DIE SONNE AUF

Vasily Barkhatov (Inszenierung) und Kirill
Karabits (Musikalische Leitung) im Gesprach mit
Pavel B. Jiracek (Dramaturgie)

Nikolai Rimski-Korsakow war der Erste, der nach Mussorgskis
Tod die nur als Torso iiberlieferte Oper «Chowanschtschina»
fertigstellte und instrumentierte. Jahrzehnte spater folgte eine
weitere Bearbeitung der Oper durch Dmitri Schostakowitsch.
Wie unterscheiden sich die beiden Fassungen?

«Chowanschtschina» ist eine Art Tableau der russischen
Geschichte. Wie «russisch» ist diese Oper?

Kirill Karabits: Modest Mussorgski hat sich sehr fur die rus-
sische Geschichte interessiert. Er flhrte ein Buch tber his-
torische Ereignisse in Russland und viele seiner Ideen fir
«Chowanschtschina» entstammen dieser Sammlung. Aller-
dings ging es ihm in «Chowanschtschina» nicht so sehr um
historische Genauigkeit. Er straffte die geschichtlichen Zeit-
ablaufe, um direkt zu den Symbolen und zu archetypischen
Situationen vorzudringen. Dadurch gelang es ihm, zu ver-
deutlichen, wie zeitlos die Fragen sind, die das Stlick auf-
wirft: Die Figuren kdnnten auch der Gegenwart Russlands
entstammen. Im Mittelpunkt steht das russische Volk, fiir
das sich Mussorgski zeitlebens eine stéarkere Rolle im Land
erhoffte. Er glaubte daran, dass eine Verdanderung Russlands
nur aus dem Volk heraus erwachsen kénne.

Vasily Barkhatov: Mussorgski hat den Geist Russlands in
meinen Augen sehr treffend erfasst — einen Geist, der von
grosser Melancholie getragen ist. In diesem Sinne reiht sich
«Chowanschtschina» ein in eine «russische Dramaturgie»,
wie man sie etwa auch bei Tschechow oder Dostojewski
findet. Ich glaube, eine der gréssten Qualitaten von Mus-
sorgski ist es, dass er das Geflihl von Verlassenheit und
Leere musikalisch auszudriicken wusste. Stets splirt man
in seinen Werken das Fatum. In der russischen Literatur des
19. Jahrhunderts drickt sich bisweilen das Empfinden aus,
am Abgrund der Welt zu leben, kurz vor der Apokalypse.

Kirill Karabits: Rimski-Korsakow hat in seiner Fassung viel re-
duziert, was die Architektur des Stilickes deutlich hervor-
bringt und Mussorgskis Musik sehr transparent und fast
klassisch anmuten lasst. Schostakowitsch hingegen legte
seinen Fokus auf das Dramatische des Werks. Seine Bear-
beitung geht fast in Richtung Filmmusik und nutzt ein viel
grosseres Farbspektrum des Orchesterklangs — vergleich-
bar etwa mit den wuchtigen Bearbeitungen, die Gustav
Mahler von den Sinfonien Beethovens erstellt hat. Ich finde
die Fassung von Rimski-Korsakow musikalisch bestechend,
doch die Version von Schostakowitsch ist auf der Biihne
vielleicht noch effektvoller. Beide Bearbeiter haben das
Stick in ihre Richtung interpretiert. So bleibt «Chowansch-
tschina» eine Art Hybrid. Das Fehlen einer Einheit wurde dem
Werk in der Vergangenheit oft zur Last gelegt, aber gerade
diese Eigenschaft empfinde ich als spannend. Die Heraus-
forderung einer Auffiihrung ist es, eine Einheit zu finden.

Vasily Barkhatov: Sicherlich unterscheiden sich die Bear-
beitungen in ihrer musikalischen Sprache deutlich, doch
der Eindruck einer geradezu kosmischen Traurigkeit, wie
man sie spater etwa auch in Leo$§ Janaceks Opern «Jenlfax»
oder «Aus einem Totenhaus» findet, vermittelt sich bei bei-
den. Man fiihlt sich wie ein einsamer Mensch, der verloren
auf einem grossen Feld steht und in die Sterne blickt...

...ein Bild, das sicher nicht ganz aus der Luft gegriffen istin
Bezug auf ein Land, das sich iiber elf Zeitzonen erstreckt

und das fernab der grossen Metropolen mit einigen der am
diinnsten besiedelten Regionen der Erde aufwarten kann.

dem Bewusstsein, dass etwas Schlimmes geschehen Vasily Barkhatov: Ich war an solch entlegenen Orten, etwa
wird und dass man mit dem Tode infiziert ist. Diese Menta- auf einem Boot im Nordpolarmeer. Man ist dort ganz auf
litdt hat sich auch in die russische Musik eingeschrieben. " sich allein gestellt und die Sehnsucht nach einer héheren

Zwar versplrt man dort die Hoffnung, dass es am Ende viel-
leicht doch nicht so kommen wird und es werden auch
Momente des Gliicks geschildert, Hochzeiten gefeiert,
Kinder geboren — aber das Gliick ist immer verbunden mit




Instanz, die alles zu richten vermag und alle Antworten hat,
ist gross. Voltaire sprach einmal davon, dass man Gott er-
finden misse, wenn es ihn nicht gabe. Gott halt uns in
Schach und gibt uns das Gefiihl, nicht alleine zu sein. Und
wenn Gott nicht existiert, dann Gbernimmt eben ein starker
Politiker diese Funktion. So funktioniert Russland heute. Ein
Land dieser Grosse kann aber nicht von einer Person allei-
ne regiert werden. Dann passiert meist etwas Vergleichba-
res wie im Spiel «Stille Post»: Bis Informationen oder Befeh-
le aus dem Zentrum ihre Empfanger in der Peripherie
erreichen, wird auf dem Weg dorthin vielleicht etwas voll-
kommen anderes dabei herauskommen. Und wenn man
keine Mdglichkeit hat, die Richtigkeit einer Information zu
Uberpriifen, beginnt man zu spekulieren oder zu interpre-
tieren. Alle Figuren in «Chowanschtschina» bewerten und
interpretieren ihre eigene Situation sehr unterschiedlich.
Niemand flhlt sich wirklich verantwortlich flir etwas, statt-
dessen schiebt ein jeder seine Probleme auf die nachst-
hochgelegene Instanz, etwa den Zaren. Die Figuren legen
sich ihre eigenen Wahrheiten zurecht und beginnen, an die
eigenen Geschichten zu glauben. Sicherlich spielt der kon-
krete historische Kontext in «Chowanschtschina» eine Rolle,
aber im Zentrum stehen fiir mich die Figuren.

Eine zentrale Figur dieser Inszenierung ist Marfa...

Vasily Barkhatov: Marfa ist fir mich im Stiick die einzige Fi-
gur, die weiss, was sie tut. Alle anderen erscheinen mir un-
entschieden und unsicher und — wie lwan Chowanski — nur
darauf bedacht, die eigene Position zu erhalten. Marfa hinge-
gen verfolgt in meinen Augen einen Plan: Als sie zu Beginn
der Oper erkennt, dass ihr Geliebter Andrei einer neuen Frau,
Emma, nachstellt, beginnt das Feuer der Eifersucht in ihr zu
lodern. Musikalisch ist in diesem Moment bereits das Mate-
rial des kollektiven Selbstmordes am Schluss vorhanden.
Flr mich bedeutet das, dass Marfa sich von Beginn der Oper
an dafiir rdichen mdchte und eine Strategie entwickelt, wie
sie Andrei téten kann — eine Strategie, die zum kollektiven
Selbstmord am Schluss fiihrt. Es ist die «idée fixe» einer Frau,
die nicht vergeben kann, weil sie betrogen worden ist.

Marfa fliichtet sich in den Glauben...

Vasily Barkhatov: ... aber sie glaubt nicht mit reinem Herzen.
Marfa nutzt die Religion, um die Leere in sich zu fullen.

Kirill Karabits: Auch heute sehen wir, dass Menschen oft
nicht aus religiser Uberzeugung glauben, sondern im Glau-
ben einen Weg suchen, inre Ziele zu verwirklichen oder sich
von Schuld reinzuwaschen. Religion ist wieder eine Form
von Politik geworden, auch in Russland, wo die russisch-
orthodoxe Kirche in den letzten Jahren sehr stark an Einfluss
gewonnen hat. Sie versteht sich als eine Huiterin «russischer
Werte», die gegen die westlich-amerikanischen Werte ver-
teidigt werden wollen. Vom Westen verhéngte Sanktionen
oder die wachsende Isolation des Landes nimmt man in
Kauf: Die Hauptsache scheint zu sein, dass Russland inner-
lich stark bleibt.

Wie liest sich ein Stiick wie «Chowanschtschina» vor dem

Hintergrund der aktuellen politischen Situation —auch

angesichts der Tatsache, dass ein russischer Regisseur und

ein ukrainischer Dirigent das Werk gemeinsam auf die

Biihne bringen?
Kirill Karabits: Ich bin sehr begeistert, dieses Stiick in diesen
Tagen zu dirigieren. Denn es gibt mir die Mdglichkeit, bes-
ser zu verstehen und einzuschétzen, was heute passiert.
Gleichzeitig ist es flir mich ein seltsames Gefiihl. Es herrscht
Krieg zwischen der Ukraine und Russland, die russische Ar-
mee istim Land und es gibt viele Tote. Ich habe kein Problem
mit Russland. Die russische Kultur ist auch ein Teil von mir.
Puschkin und Tolstoi: Das ist auch meine Geschichte. In
Russland und der Ukraine zerbrechen derzeit Ehen und Fa-
milien, weil sogar unter Familienangehdérigen Uneinigkeit
Uiber die Bewertung des aktuellen Konflikts besteht. Wir
missen endlich lernen, einander gegentiber tolerant zu sein
und nicht das Recht des Starkeren durchzusetzen. Jedes
Land muss autonom sein diirfen und gleichzeitig Platz ha-
ben an einem gemeinsamen Tisch der Weltgemeinschaft.
Das bedeutet Toleranz und gilt nicht nur in Bezug auf die Kri-
se zwischen Russland und der Ukraine — sondern grund-
satzlich. Auch im Hinblick auf das, was heute mit Fllichtlin-
gen passiert.

In dieser Inszenierung befindet sich das Volk zeitweise in der
Wartehalle eines Bahnhofs. Eine Assoziation mit der Situation
heutiger Fliichtlinge drangt sich auf. Gibt es eine Verbindung?
Vasily Barkhatov: Unsere Konzeption fiir «Chowansch-
13 tschina» ist entstanden, bevor die Fliichtlinge auf den



Bahnhdfen Europas eingetroffen sind, aber ich sehe in der
Tat eine Verbindung. Konflikte oder die Ahnung, dass ein
Konflikt kommen wird, geben Menschen den Anstoss, ihre
Heimat zu verlassen. Dieses Gefiihl ist in «Chowansch-
tschina» omniprasent. Die Menschen befinden sich in einer
Art Schwebezustand. Es fehlt ihnen eine grosse Idee, die sie
alle vereint.

Die Geschichte zeigt allerdings, dass «grosse Ideen» oft zu
Katastrophen gefiihrt haben...

Kirill Karabits: ... und die Motivation, die hinter grossen Ide-
en steckte, war meist die, das Volk zu beherrschen und
nicht zuzulassen, dass Menschen selbsténdig denken. Wie
Stalin sagte: «Ein Mensch - ein Problem, kein Mensch - kein
Problem». Genau diese Haltung lasst sich auch in «Cho-
wanschtschina» erkennen. Mussorgski hat dieses Prinzip
schon damals verstanden. Seitdem hat sich eigentlich
kaum etwas verandert.

Vasily Barkhatov: Eine der fatalsten Eigenschaften von uns
Menschen scheint mir zu sein, dass es einfacher ist, uns
gegen etwas zu vereinen, als fir eine Sache. Eine Gesell-
schaft steht meist dann zusammen, wenn man gegen etwas
kampft. Deswegen ist Krieg bisweilen ein Mittel, das von der
Politik eingesetzt wird, um eine zerspaltene Gesellschaft
wieder zu einen.

ihrer Verhéltnisse agieren — @hnlich wie es Dostojewski in
«Die Briider Karamasown» tut, wo jeder der Briider einen Teil
der Gesellschaft reprasentiert. «Chowanschtschina» zeigt
uns, wie Menschen in archetypischen Situationen handeln
und eine Kette von falschen Entscheidungen treffen, die am
Ende zur Explosion flihren. Vielleicht kdnnen wir aus ihren
Fehlern lernen und miissen nicht unsere eigenen Erfahrun-
gen machen.

Kirill Karabits: Aber einen Trost gibt Mussorgski uns in
«Chowanschtschina» vielleicht dennoch mit auf den Weg —
in der Ouvertiire, wo er die «Morgenddmmerung und den
Sonnenaufgang Uber der Moskwa» musikalisch auszudri-
cken versucht. Die Schonheit dieses Naturschauspiels
steht im krassen Widerspruch zu den menschlichen Grauel-
taten, die im Verlauf der Oper geschildert werden. Die Natur
ist der Gegenentwurf dazu und schafft eine Balance, die den
Schrecken fast schon zu relativieren versucht: Was auch
immer zwischen den Menschen auf der Erde passiert —am
nachsten Morgen wird die Sonne wieder aufgehen.

Gibt es einen Ausweg aus dem Kreislauf der Geschichte mit

ihren Kriegen und Auseinandersetzungen? Stellt uns

«Chowanschtschina» einen Hoffnungsschimmer in Aussicht?
Kirill Karabits: Ich glaube nicht, dass Mussorgski in «Cho-
wanschtschina» versucht, eine Bewertung der Verhaltnis-
se vorzunehmen oder uns seine Meinung mitzuteilen. Er
stellt uns lediglich die Mechanismen dar und Idsst uns ent-
scheiden, was wir damit anfangen.

Vasily Barkhatov: Eine humanistische, positive Botschaft
gibt Mussorgski uns in «Chowanschtschina» sicher nicht
auf den Weg. Aber er 1adt uns dazu ein, seine Figuren zu ana-
lysieren. Er stellt das Volk als Reprasentanten der gesamten
Offentlichkeit auf die Bilhne und zeigt uns, wie Individuen,
die jeweils sehr unterschiedliche Geistesstromungen in-
nerhalb der russischen Gesellschaft verkdrpern, innerhalb 15




Modest Mussorgski, llja Repin, 1881
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ERINNERUNG AN DIE
ZUKUNFT

Im Wartesaal der russischen Geschichte:
zu Modest Mussorgskis «Chowanschtschina»

Mit Pauken und Trompeten wurde im Sommer 1872 im ge-
samten Russischen Reich des Mannes gedacht, der das
Land wie kaum ein anderer gepragt und sein Volk ent-
schlossen in die Moderne katapultiert hatte. Doch in den
Jubel, der zur Feier des 200. Geburtstages von Zar Peter
dem Grossen erschallte, stimmten langst nicht alle ein. Da-
mals wie heute scheiden sich an dieser Schicksalsfigur der
russischen Geschichte die Geister. Zar Peter|l. markiert eine
Trennlinie, auf der die tektonischen Platten von Tradition
und Fortschritt aufeinanderstossen, die Russland auch heu-
te noch erbeben lassen. Dementsprechend fiel denn auch
das Urteil der Nachgeborenen Ulber seine Politik hdchst
unterschiedlich aus. Wéhrend Alexander Puschkin dartiber
ins Schwarmen geriet, dass Zar Peter|. «mit autokratischer
Hand mutig die Aufklarung geséat» habe, zeterte der Kompo-
nist Mili Balakirew, dass Peter der Grosse «unser urspriing-
liches russisches Leben getdtet» habe. Der Autor Alexander
Herzen schimpfte Zar Peter|. 1844 gar als «Schopfer der zi-
vilisierten Folter», der «die ungeheuerlichste Maschinerie
der Sklaverei» in Gang gebracht habe.

Am sichtbarsten ist das Wirken Zar Peters |. noch heute in
der Stadt, die er hat erbauen lassen und die seinen Namen
tragt: St. Petersburg war am Reissbrett aus dem sumpfigen
Boden gestampft worden, um dem Russischen Reich einen
Zugang zur Ostsee zu sichern. Sie war als européische
Stadt konzipiert worden, als Kopie einer Metropole des
Westens. «Peter war ein Genie der Nachahmung», schrieb
der Philosoph Jean-Jacques Rousseau 1762 in seinem «Ge-
sellschaftsvertrag». «Aber er war kein wahres schopferi-
sches Genie, das alles aus dem Nichts erschafft. Manches
war gut, was er tat, das meiste aber verfehlt. Er hatte gese-
hen, dass sein Volk aus Barbaren bestand. Er hat aber nicht
gesehen, dass es fiir hdhere Zucht noch nicht reif war. Er
wollte es zivilisieren, als es noch der Vorbereitung bedurfte.
Er wollte Deutsche und Englénder aus ihnen machen, als es
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not tat, Russen aus ihnen zu machen. Er hat seine Unterta-
nen gehindert, jemals das zu werden, was sie hatten sein
kdnnen, indem er ihnen einredete, dass sie das wéren, was
sie nicht sind.» Die Umwaélzungen Zar Petersl|. hatten ihren
Preis. In seinem Reisebericht «Russische Schatten» bemerk-
te der franzdsische Literat Adolphe de Custine 1839, dass
die imperialen Trdume Zar Peters|. mit einer Hypothek be-
lastet seien: Die Gegenwart schien von geringer Relevanz,
«alles war der Zukunft geopfert».

Vergangenes im Gegenwaértigen

Dass Mussorgski, der sich in seinen eigenen Worten dem
«Vergangenen im Gegenwartigen» verschrieben hatte, just
im Jubildumsjahr 1872 eine Oper zu komponieren begann,
die die durch Zar Peter|. eingeldutete Zeitenwende auf die
Buihne stellte, mag nicht sonderlich tberraschen. Doch in
«Chowanschtschina» ist Zar Peter|., die eigentliche Haupt-
figur der Oper, auf der Blihne nie préasent. Ursache hierfir
war sicher nicht nur die Order der Zensurbehoérde, Mitglie-
der der Zarenfamilie nicht auf der Biihne darzustellen, son-
dern wohl auch die Tatsache, dass Mussorgski danach
trachtete, mit seiner Oper ein «Musikalisches Volksdrama»
zu entwerfen, in dem nicht ein Regent, sondern das Volk die
entscheidende Rolle spielt.

Die Bewertung von Peter dem Grossen ist «untrennbar mit
der Frage verbunden, wie sich durch Machtzentralisation er-
zwungener Fortschritt auf das Leben des Volkes auswirkt»
(Sigrid Neef). Mussorgski ging es in seiner Oper um diese
«Sicht von unten», er sah sich als ein Aufklarer des russi-
schen Volkes: «Solange das Volk nicht mit eigenen Augen
prufen kann, was man aus ihm zusammenbraut, solange
(...) sind wir am gleichen Fleck.»

Mussorgskis Interesse am Wohlergehen des russischen
Volkes und seine Hinwendung zur russischen Geschichte
nahmen ihren Ausgangspunkt nach einer schicksalhaften
ersten Reise nach Moskau 1859, die fiir den in St. Petersburg
sozialisierten Komponisten zum Schllisselerlebnis wurde:
«lch war bis jetzt Kosmopolit, nun aber geht irgendeine
Verwandlung in mir vor: Alles Russische wird mir nahe und
vertraut.» Mit Inbrunst begann Mussorgski daraufhin, die
Geschichte Russlands zu studieren und entwickelte dabei
ein geradezu zwanghaftes Interesse an der Vergangenheit.
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Auch Darwin las er mit Begeisterung. Im Komponieren sah
er sich nicht mehr «nur» als Musiker, sondern auch als Teil-
nehmer am geistigen Fortschritt Russlands. Anfang der
1860er Jahre lernte Mussorgski den historischen Roman-
cier Daniil Mordowzew kennen, der das im Volk verbreitete
R&auber- und Bandenunwesen als Reaktion auf unertragli-
che Repressalien darstellte. Mussorgski gedachte fortan
als Fiirsprecher an der Seite des Volkes zu stehen: «Nicht
mit dem Volk bekannt zu werden, sondern mich mitihm zu
verbriidern, bin ich begierig: Dies flosst mir Schrecken ein
und zugleich lockt es mich.» Seine historischen Quellen fur
«Chowanschtschina» suchte er denn auch nicht in den
grossen, offiziellen Standardwerken der Geschichtsschrei-
bung, wie etwa Nikolai Karamsins zwischen 1816 und 1826
erschienene «Geschichte des russischen Staates», sondern
in Augenzeugenberichten aus der Zeit Zar Petersl. sowie
«Geschichtsquellen von unten» (Sigrid Neef).

Mussorgski selbst stammte aus adligem Hause und wuchs
behlitet in Gberaus privilegierten Verhaltnissen auf. Schon
frih wurde sein musisches Talent gefordert. Besonderes
Geschick zeigte er bald am Klavier. Dass Mussorgski die
Musik zum Beruf erwahlte, kam allerdings kaum in Frage:
Sein Stand schrieb eine Karriere im Beamten- oder Militar-
apparat vor. Bildenden Kiinstlern sowie Architekten hatte
die Zarin Katharina die Grosse einst das Biirgerrecht verlie-
hen — nicht aber austibenden Musikern.

Ein Einschnitt in Mussorgskis Leben ereignete sich, als
der amtierende Zar Alexander Il. 1861 das System der Leib-
eigenschaft aufhob und Mussorgskis Familie daraufhin fi-
nanziell ins Wanken geriet. Der 22-jahrige Modest Mus-
sorgski musste lernen, finanziell auf eigenen Beinen zu
stehen und Uibernahm alsbald einen Beamtenposten im
Verkehrsministerium.

Machtiges Hauflein

Der Musik jedoch blieb Mussorgski treu. Bald begegnete er
dem Komponisten Alexander Dargomyschsky, der 1856 mit
seiner Oper «Rusalka» (45 Jahre vor der «Rusalka»-Oper
von Antonin Dvorak) einen beachtlichen Erfolg gefeiert hat-
te und flir Mussorgski zum «grossen Lehrer musikalischer
Wahrheit» wurde. Dargomyschsky hatte eine Reihe junger
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Méanner um sich geschart, die neben ihnrem Broterwerb zu
komponieren pflegten: Neben Mussorgski zahlten auch der
Militaringenieur César Cui, der Chemieprofessor Alexander
Borodin, der Marineleutnant Nikolai Rimski-Korsakow so-
wie der Mathematiker Mili Balakirew zu dem Kreis. Diese
finf jungen Méanner traten an, der russischen Musik zu
Glanz und Ruhm zu verhelfen, indem sie Realismus und
Wahrhaftigkeit zu ihrem Programm erklarten. Die «Gruppe
der Fiinf», auch «Das méchtige Hauflein» genannt, sah sich
in der Nachfolge Glinkas, des «Vaters der russischen Musik»
und verstand sich in Opposition zu den an der européischen
Musiktradition orientierten Komponistenkollegen Peter
Tschaikowski oder Anton Rubinstein. Anton Rubinstein
hatte 1862 in St. Petersburg das erste russische Konserva-
torium gegriindet, das von den Mitgliedern des «Machtigen
Haufleins» als zu europdisch und elitér kritisiert wurde. Als
Gegenentwurf griindete Mili Balakirew spéter die demokra-
tischere «Freie Musikschule».

Mussorgski schrieb in diesen Jahren bereits seine ersten
Meisterwerke, darunter die «Nacht auf dem kahlen Berge».
Dieses Orchesterstiick besticht durch eine Kiihnheit, die
weit ins 20. Jahrhundert weist: Mussorgski arbeitet hier col-
lagenhaft, streift die Atonalitat. Seine Komponistenkollegen
reagierten mit Unversténdnis. Balakirew stellte Mussorgski
fur seine «Nacht» prompt eine vernichtende Kritik aus, auf-
grund der ungewohnten Dissonanzen und der von Mussorg-
ski verwendeten Chromatik. Trotzdem blieb der Zusammen-
halt innerhalb der Gruppe der Fiinf zunachst bestehen: Als
Mussorgski zusehends verarmte, halfen ihm Borodin und
Rimski-Korsakow, Stellung und Wohnstatt zu finden. Im
Herbst 1871 zogen Mussorgski und Rimski-Korsakow sogar
zusammen: «Ich vereinbarte mit Mussorgski, ein gemeinsa-
mes Quartier zu beziehen. So mieteten wir uns eine Woh-
nung oder, besser gesagt, ein mobliertes Zimmer (...). Mein
Zusammenleben mit Modest war, so meine ich, das einzige
Beispiel, dass zwei Komponisten gemeinsam miteinander
lebten. Jedoch, wie war es mdglich, dass wir uns nicht ge-
genseitig storten? Das war so: Von morgens bis ca. 12 Uhr
beniitzte gewdhnlich Mussorgski das Klavier, und ich korre-
spondierte oder orchestrierte etwas, das ich mir vorher
schon vollkommen konzipiert hatte. Gegen12 Uhr ging er in
den Dienst ins Ministerium und ich benutzte das Klavier.»
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Einen Mittelpunkt des Schaffens von Mussorgski bildete
die Gattung Oper. Zusammen mit Borodin, Cui und Rimski-
Korsakow arbeitete er gar an einer gemeinsamen Ballett-
oper («Mlada»), die allerdings nie vollendet wurde. Auch
seine eigenen Opernentwiirfe (neben «Chowanschtschina»
u. a. «Salambo», «Die Heirat» und «Der Jahrmarkt von Sorot-
schintzi») blieben Fragmente. «Boris Godunow» hingegen
vollendete er und brachte die Oper nach langen Streite-
reien mit der Zensur 1874 im St. Petersburger Mariinsky-
Theater zur Urauffiihrung. Cui schrieb nach der Premiere
einen offentlichen Verriss. Der genialische Mussorgski war
seiner Zeit vorausgeeilt.

Die Mitglieder der «Gruppe der Flinf» begannen eigene
Wege zu gehen. Rimski-Korsakow etwa nahm eine Stellung
als Konservatoriumsprofessor an und entwickelte sich zum
fugenschreibenden Schulmeister. «O, dass ihm doch die
Tinte eintrocknete!», schrieb Mussorgski frustriert. Das
«Méchtige Hauflein» zerbrach.

Auf dem Weg zu «Chowanschtschina»

Das neben «Boris Godunow» ambitionierteste Opernvor-
haben Mussorgskis war und blieb «Chowanschtschina».
Nach Ansicht des sowjetischen Mussorgski-Forschers Ge-
orgi Chubow war die «Chowanschtschina» nach «Boris
Godunown» als zweiter, selbstandiger Teil einer Trilogie liber
das Leben des russischen Volkes vom 16. bis zum 18. Jahr-
hundert geplant. Als dritter Teil hatte eine Oper Uber den
Aufstand der Bauern und Kosaken in den Jahren 1773 bis
1775 mit dem Titel «<Pugatschowschtschina» folgen sollen.

Die Arbeit an «Chowanschtschina» gestaltete sich flir Mus-
sorgski als durchaus schmerzvoller Prozess: Uber einen
Zeitraum von neun Jahren bis zu seinem Tod komponierte
er an dem Werk. Er selbst machte seine Tatigkeit im Staats-
dienst fur sein langsames Fortkommen verantwortlich:
«Wenn ich nur Urlaub vom Dienst erhielte, dann wiirde ich
mich auf dem Notenpapier tlichtig tummeln.» Doch die ei-
gentliche Herausforderung lag vermutlich in der Anlage der
Oper selbst: «Mit der «<Chowanschtschina> gibt Mussorgski
das Prinzip der Zentralperspektive auf, er gestaltet nicht
mehr, wie noch weitgehend im «Boris Godunow:, aus EINER
Perspektive heraus, sondern nimmt mit seiner Musik
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wechselnde Standpunkte ein» (Sigrid Neef). Der mangeln-
de Fokus wurde dem Werk in der Vergangenheit oft zur
Last gelegt. Anstatt eine lineare Geschichte mit klarem
Zentrum zu erzéhlen, erbaut Mussorgski in «Chowansch-
tschina» verschiedene Gravitationszentren und Iasst dabei
einige begonnene Handlungsstrénge ins Leere laufen. «Als
Griinde fur das vermeintliche dsthetische Unvermégen
wurde angenommen, der Komponist hatte die Stofffiille
nicht meistern kdnnen. Die Verteidiger des Werkes flihren
dagegen als Hauptargument an, in der <ungeordneten> Dra-
maturgie der «<Chowanschtschina> habe man das Abbild der
<ungeordneten> Zeiten zu sehen» (Sigrid Neef).

«Russian Ark»

In der Tat lassen sich die Jahre vor Zar Peters Thronbestei-
gung wohl als «ungeordnet» bezeichnen. Nach dem Tod
von Zar Alexei l. im Jahre 1676 brachen bewegte Zeiten an,
was u. a. der Tatsache geschuldet war, dass Zar Alexei I.
zweimal verheiratet gewesen war und Nachkommen mit
beiden Frauen gezeugt hatte. Zwei S6hne stammten aus
der ersten Ehe mit Maria Miloslawskaja: der altere, Fjodor,
war zwar ein kluger und gebildeter Mann, aber kranklich.
Er starb im Alter von 21 Jahren. Sein Bruder lwan war geis-
teskrank. Die zweite Frau Zar Alexeis |., Natalia Naryschkina,
hatte hingegen einen robusten, gesunden Jungen (Peter)
zur Welt gebracht und damit einen idealen Thronfolger ge-
boren. Doch die Angehdrigen der ersten Frau wollten sich
so leicht nicht geschlagen geben: Sofia, Zarentochter aus
erster Ehe Alexeis und Schwester Fjodor und Iwans, verbiin-
dete sich mit den «Strelitzen», einer Infanterie des Heeres,
die 100 Jahre zuvor gegriindet worden war und in Moskau
die Palastgarde stellte, und orchestrierte einen mehr als
eine Woche andauernden Aufstand, bei dem zahlreiche
Mitglieder aus Peters Familie von den «Strelitzen» getéttet
wurden.

Sofias Machtstreben trug Friichte: Die Reichsversammlung
setzte sie bis zur Volljéhrigkeit Peters als Regentin des Lan-
des ein. Damit lagen die Geschicke Russlands erstmals seit
der Regentschaft Olgas der Heiligen von 945-962 wieder in
den Handen einer Frau.

Der Anflihrer der «Strelitzen», die Sofias Erfolg besiegelt
hatten, war lwan Chowanski, der nicht nur betréachtlichen
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Rickhalt in der Bevdlkerung genoss sondern auch bei den
«Raskolniki», den «Altglaubigen», angesehen war. Der
«Raskol», die Kirchenspaltung, fand 1667 mit der Wendung
gegen die Nikonschen liturgischen Reformen statt. Zar
Alexei |. hatte seinerzeit befohlen, Kirchenblicher und Riten
von den Fehlern zu befreien, die sich in den Jahrhunderten
der Isolierung von der griechischen Kirche durch das haufi-
ge Abschreiben in die religidsen Texte eingeschlichen hat-
ten. Doch Zar Alexei l. hatte die Rechnung ohne die Glaubi-
gen gemacht: Witende Proteste gegen den «Antichristen»
auf dem Zarenthron entbrannten, die in einer Welle von
Selbstverbrennungen miindeten, bei der sich zwischen
1672 und 1690 schatzungsweise 20000 Menschen das Le-
ben nahmen.

Als nun dem von den «Raskolniki» unterstiitzte lwan Cho-
wanski selbst Ambitionen auf den Zarenthron nachgesagt
wurden und sein Ansehen auch bei den méchtigen Fiirsten
wuchs, suchte Sofia die offene Konfrontation: Sie zog mit
ihrem Hof in das Dreifaltigkeitskloster ausserhalb von Mos-
kau und zwang mit diesem Schachzug die russischen Adli-
gen, Stellung zu beziehen und sich fir sie oder Chowanski
zu entscheiden. Sofia gewann die Machtprobe. Sie lockte
Chowanski schliesslich mithilfe eines fingierten Briefes aus
Moskau, liess ihn gefangen nehmen und hinrichten. Neuer
Fiihrer der «Strelitzen» wurde Sofias Geliebter, der Bojar
Fjodor Schaklowity. Ein anderer Geliebter, Wassili Golizyn,
wurde Sofias engster politischer Berater. Golizyn war ein
hochgebildeter, polyglotter Fiirst, der in Moskau eine der
grossten Bibliotheken besass und eine Politik der Annéahe-
rung an den Westen verfolgte. Zu den grossen aussenpoli-
tischen Erfolgen Sofias und Golizyns gehorte, dass sie
nach langen Verhandlungen 1689 eine Grenzziehung mit
China erreichten.

Sofia entschéarfte zudem die langjahrigen feindlichen Aus-
einandersetzungen mit dem K&nigreich Polen-Litauen und
trat an der Seite Polen-Litauens in den Krieg gegen das
Osmanische Reich ein — mit dem Ziel, die Krim zu erobern.
Doch die Eroberung missgllickte und der Unmut liber Sofia
wuchs bestéandig. Peter war zwischenzeitlich zu einem jun-
gen Mann herangewachsen, der reif genug fiir den Thron
schien. Um den Machtwechsel herbeizufiihren, verfolgte
Peters Mutter Natalia dieselbe Strategie wie einst Sofia:
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Natalia liess das Geriicht verbreiten, sie flirchte um das
Leben ihres Sohnes und zog ebenfalls in das Dreifaltigkeits-
kloster vor den Toren Moskaus, um Russlands Eliten dazu
zu bringen, Stellung fiir die eine oder andere Seite zu bezie-
hen. Natalia und Peter gingen aus dieser Machtprobe als
triumphale Sieger hervor: Nicht nur der Hochadel, sondern
auch die «Strelitzen» sicherten Peter ihr Gefolge zu. Sofia
zog sich in ein Kloster zuriick, Schaklowity wurde hinge-
richtet, Golizyn verbannt.

Ohne Sonne

Zwar orientierte sich Mussorgski in «Chowanschtschina»
weitestgehend an den historischen Figuren, doch erfand er
im Libretto eine nicht-historische Person hinzu, die eine
wichtige Rolle in «Chowanschtschina» Gbernimmt: Marfa,
eine ekstatisch Liebende. «Bei keiner anderen Gestalt hat
Mussorgski so wenig mit chromatischen Scharfen gespart.
Sie erscheint als die kilhnste und modernste Figur unter all
den anderen, ein «zerrissener», unheilbar zerstérter und
zerstérender Mensch» (Sigrid Neef). Marfas zerstoreri-
scher Todestrieb ist der Antrieb des Stiickes, ihre «Idee der
Selbstzerstérung durch Selbstverbrennung (...) fir den
Komponisten Ziel und Zweck der «<Chowanschtschinas»
(Wulf Kunold). Doch Marfa ist nicht die einzige zerrissene Fi-
gur: Auch Schaklowity ist ein Zerstorer. Er erhofft den Sturz
Chowanskis, weil er sich um das Schicksal seiner Nation
sorgt, deren Zukunft er in den Handen eines starken Zaren
sieht. Er sei ein «Erzspitzbube mit dem Anflug einer gespiel-
ten Wichtigkeit, doch selbst bei seiner blutriinstigen Natur
ohne jede Grosse», so Mussorgski tiber Schaklowity. Grosse
allerdings scheint keiner der Figuren in «Chowansch-
tschina» eigen zu sein: Im bestehenden Machtvakuum ver-
irren sich die Gestalten in einem Geflecht von Vermutun-
gen, Gerichten und Verleumdungen. Begleitet wird diese
Welt von dem «scheuen Ruf des Todes», wie ihn der Autor
Arseni Golenischtschew-Kutusow beschrieben hat. Dessen
Gedichte vertonte Mussorgski in seinem poetisch-diisteren
Liederzyklus «Ohne Sonne» (1874) — ein Zyklus, der mit
«Chowanschtschina» eine «musikalische Substanzge-
meinschaft» (Sigrid Neef) eingeht und ebenfalls von der
Lichtmetapher durchzogen ist, die der «Chowanschtschi-
na» ihren Rahmen verleiht: Die Oper beginnt in der Ouver-
tlire mit der verheissungsvollen «Morgendammerung tiber
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dem Moskwa-Fluss» und endet schicksalshaft mit den
Flammen einer «menschlichen Gegensonne.»

Bearbeitungen

Lange haderte Mussorgski mit dem Finale der Oper. Er
wollte eine Verklarung des kollektiven Selbstmords vermei-
den und plante einen zurlickgenommenen, stillen Schluss.
Doch weder Nikolai Rimski-Korsakow noch Dmitri Schosta-
kowitsch, die die nur als Fragment hinterlassene Oper in ei-
genen Fassungen bearbeiteten, befolgten diesen Wunsch.
Mussorgski wurde durch Rimski-Korsakow der Ordnung an-
gepasst: «Wie ein Lehrer, dem die Hefte des Schiilers zufal-
len, hat Rimski-Korsakow nachtraglich Mussorgskis Lebens-
werk durchkorrigiert, umkomponiert und normalisiert, es
dem Leitbild der formalen Stimmigkeit und Geschlossenheit
unterworfen» (Uwe Schweikert). Uber den Schlusschor von
«Chowanschtschina» schrieb Rimski-Korsakow in seiner
Autobiographie «Chronik meines musikalischen Lebens»,
dass Mussorgski den Schluss «in entsetzlich leeren Quarten
und Quinten geschrieben hatte», und er (Rimski-Korsakow)
ihn «von Grund auf umgestalten» musste, «denn die ur-
spriingliche Form war einfach unméglich.»

Ein grosser Kenner der russischen Kultur wollte den verkla-
renden Feuerzauber der Rimski-Korsakow-Bearbeitung nicht
gelten lassen: Sergei Diaghilew. Der Impresario erteilte da-
her 1913 Maurice Ravel und Igor Strawinsky den Auftrag,
«Chowanschtschina» mit einer neuen Instrumentierung zu
versehen. Zwar «wurde die neue Version eine Mischung, die
noch mehr auseinanderfiel als die Bearbeitung von Rimski-
Korsakow» (Strawinsky), doch schuf Strawinsky unter Ver-
wendung zweier «Raskolniki-Messen» ein packendes Finale,
das ins Nichts ausklingt und Mussorgskis urspriinglicher
Intention wohl am né&chsten kommt.

Lieder und Téanze des Todes

Nachdem der 1881 an geistiger und kdrperlicher Zerriit-
tung gestorbene Mussorgski lange Jahre verkannt war,
entdeckte ihn eine nlichterne, antiromantische Generation
nach dem 1. Weltkrieg neu. Heute gilt er als einer der visio-
narsten Komponisten Russlands, der das Tor zur Moderne
weit aufstiess: «Mussorgski war ein musikalischer Rebell,
ein Tonverbrecher, ein in die Kunst verschlagener Kaspar
Hauser, der gegen alle Sozialitat, gegen alle kulturelle
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Konditionierung seine eigene Sprache suchte und fand»
(Uwe Schweikert). Im Wartesaal der Geschichte, in dem
das Gestern, das Heute und das Morgen schicksalhaft mit-
einander verbunden sind, hat Mussorgski langst seinen
Platz gefunden. Seine Hoffnung auf eine gesellschaftliche
Morgenddmmerung, die zur Sonne, zur Freiheit fuhrt,
bleibt unerfillt.

Pavel B. Jiracek





