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DIE HANDLUNG
VORGESCHICHTE
Den geschichtlichen Hintergrund des «Musikalischen Volks-
dramas» bilden die Jahre 1682 bis 1689 in Russland. Nach 
dem Tod von Zar Fjodor III. kam es zu erbitterten Macht-
kämpfen um die Krone. Einen volljährigen Thronfolger gab 
es nicht. Auf den Thron wurden die beiden Halbbrüder Iwan 
und Peter gesetzt, die zu zwei zerstrittenen Familien (Milos-
lawski und Naryschkin) gehörten und nur durch ihren Vater, 
Zar Alexei I., miteinander verwandt waren. Da sie noch 
minderjährig waren, wurde als Regentin Iwans Schwester 
Sofia eingesetzt. Sie verliess sich auf die «Strelitzen» (Bo-
genschützen), die Palastgarde, deren Anführer Iwan Cho-
wanski war. Sofia wollte alleinherrschende Regentin werden 
und provozierte die «Strelitzen» zu einem Aufstand, bei dem 
im Verlauf einer einzigen Nacht der Grossteil von Peters Fa-
milie und Vertrauten getötet wurde. 
Zur selben Zeit kam es zu heftigen Auseinandersetzungen 
zwischen der offiziellen Kirche und den sogenannten «Alt-
gläubigen» (Raskolniki). Jahrzehnte zuvor hatte die aner-
kannte, offizielle Kirche eine Reform durchgeführt, im Rah-
men derer Kirchenbücher korrigiert und Rituale geändert 
worden waren. Viele Gläubige akzeptierten diese Reform 
nicht und wurden von der offiziellen Kirche ausgeschlossen 
und verfolgt.

ERSTER AKT 
Soldaten rühmen sich der Morde, die sie nachts zuvor bei 
einem Aufstand mit ihrem Anführer Iwan Chowanski ver-
übten. Um Iwan Chowanski zu denunzieren und den Zaren-
hof über dessen Putschpläne zu informieren, diktiert der 
entmachtete Bojar Schaklowity einem Schreiber einen Brief. 
Auch das Volk erfährt von den Taten Iwan Chowanskis und 
feiert ihn als Befreier von der Knechtschaft durch die 
Feudalherren. 

Chowanskis Sohn Andrei hat seine Geliebte Marfa fallenge-
lassen und will die deutsche Lutheranerin Emma zur Liebe 
zwingen. Marfa wird Zeugin seiner Annäherungsversuche 
an Emma. Als auch Iwan Chowanski Gefallen an Emma fin-
det, kommt es zum Streit zwischen Vater und Sohn, der 

durch das Erscheinen Dossifeis, des geistigen Anführers 
der «Altgläubigen», beendet wird. Dossifei beauftragt 
Marfa, sich um Emma zu kümmern und ermahnt das Volk 
zur Gottesfurcht. 

ZWEITER AKT 
Golizyn, ein ebenfalls machthungriger Fürst und dem mo-
dernen Europa zugeneigt, erhält einen Brief der Zarewna 
Sofia, deren Liebhaber er ist. In Erwartung einer konspirati-
ven Zusammenkunft mit Iwan Chowanski und Dossifei, bei 
der es um die Aufteilung der Macht nach ihrem geplanten 
Sturz Zar Peters I. gehen soll, lässt sich der abergläubisch- 
furchtsame Golizyn von Marfa die Zukunft wahrsagen. Als 
diese ihm seinen Untergang prophezeit, schickt der entrüs-
tete Golizyn sie verärgert fort.

Bei der Versammlung der Putschisten entbrennt ein heftiger 
Streit um die Zukunft Russlands, bei der es zu keiner Eini-
gung kommt. Unerwartet kehrt Marfa zurück und berichtet 
von den nahenden Truppen Zar Peters I., den «Petrowzen». 
Schaklowity verkündet, Zar Peter I. habe von der politischen 
Verschwörung erfahren, und werde die «Chowanschtschina» 
(= Affäre Chowanski) bestrafen.

DRITTER AKT 
Marfas Leidenschaft für Andrei Chowanski ist ungebro-
chen. Als Susanna, eine fanatische Anhängerin Dossifeis, 
das Ausmass von Marfas Hingabe erkennt, erhebt sie vor 
Dossifei Anklage, der jedoch für Marfa Partei ergreift. Ein 
gemeinsamer Selbstmord mit Andrei erscheint Marfa als 
die einzig mögliche Erlösung. Dossifei gebietet ihr Einhalt.

PAUSE

Schaklowity beschwört ein zukünftiges Russland und bittet 
Gott, die Heimat mithilfe eines starken Herrschers aus der 
Ohnmacht zu führen. 

Chowanskis betrunkene Soldaten randalieren. Ihre wüten-
den Frauen versuchen, sie zurückzuhalten, doch das wilde 
Treiben nimmt seinen Lauf. Kuska gelingt es, die Frauen 
mit seinem Lied zu beschwichtigen. Als jedoch der Schrei-
ber die Nachricht verbreitet, dass die Truppen des Zaren 
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Peters I. im Anmarsch seien, bricht Panik unter Chowanskis 
Soldaten aus. lwan Chowanski resigniert.

VIERTER AKT 
Nach seiner Weigerung, sich den Truppen des Zaren Peters I. 
entgegenzustellen, zieht sich Iwan Chowanski zurück und 
sucht Zerstreuung, um seine Angst zu betäuben. Eine Ein-
ladung der Zarewna Sofia erweist sich für Chowanski als 
Botschaft des Todes. Auch Golizyn ereilt sein von Marfa 
vorhergesagtes Schicksal. Einzig Dossifei scheint keine 
Widersacher mehr zu haben, bis Marfa ihm berichtet, Zar 
Peter I. habe den Entschluss gefasst, ihn und seine Anhän-
ger umzubringen. Dossifei beschliesst daraufhin den Tod von 
sich und seinen Anhängern durch kollektiven Selbstmord. 
Marfa unterrichtet Andrei vom Tode seines Vaters. Andrei 
erkennt, dass alles verloren ist und lässt sich von Marfa 
wegführen.

FÜNFTER AKT 
Dossifei, Andrei und Marfa sowie andere «Altgläubige» ver-
lassen ihr irdisches Dasein. Die Rettung, die Marfa Andrei 
verheissen hat, liegt im gemeinsamen Tod. 
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Mussorgskis Freund und Komponistenkollege Nikolai Rimski- 
Korsakow etwa hatte ebenfalls ein musikalisches Gespür 
für den «russischen Charakter», aber Mussorgski hat ihn in 
meinen Augen noch realistischer gezeichnet.

Nikolai Rimski-Korsakow war der Erste, der nach Mussorgskis 
Tod die nur als Torso überlieferte Oper «Chowanschtschina» 
fertigstellte und instrumentierte. Jahrzehnte später folgte eine 
weitere Bearbeitung der Oper durch Dmitri Schostakowitsch. 
Wie unterscheiden sich die beiden Fassungen?

Kirill Karabits: Rimski-Korsakow hat in seiner Fassung viel re-
duziert, was die Architektur des Stückes deutlich hervor-
bringt und Mussorgskis Musik sehr transparent und fast 
klassisch anmuten lässt. Schostakowitsch hingegen legte 
seinen Fokus auf das Dramatische des Werks. Seine Bear-
beitung geht fast in Richtung Filmmusik und nutzt ein viel 
grösseres Farbspektrum des Orchesterklangs – vergleich-
bar etwa mit den wuchtigen Bearbeitungen, die Gustav 
Mahler von den Sinfonien Beethovens erstellt hat. Ich finde 
die Fassung von Rimski-Korsakow musikalisch bestechend, 
doch die Version von Schostakowitsch ist auf der Bühne 
vielleicht noch effektvoller. Beide Bearbeiter haben das 
Stück in ihre Richtung interpretiert. So bleibt «Chowansch-
tschina» eine Art Hybrid. Das Fehlen einer Einheit wurde dem 
Werk in der Vergangenheit oft zur Last gelegt, aber gerade 
diese Eigenschaft empfinde ich als spannend. Die Heraus-
forderung einer Aufführung ist es, eine Einheit zu finden. 

Vasily Barkhatov: Sicherlich unterscheiden sich die Bear-
beitungen in ihrer musikalischen Sprache deutlich, doch 
der Eindruck einer geradezu kosmischen Traurigkeit, wie 
man sie später etwa auch in Leoš Janáčeks Opern «Jenůfa» 
oder «Aus einem Totenhaus» findet, vermittelt sich bei bei-
den. Man fühlt sich wie ein einsamer Mensch, der verloren 
auf einem grossen Feld steht und in die Sterne blickt …

… ein Bild, das sicher nicht ganz aus der Luft gegriffen ist in 
Bezug auf ein Land, das sich über elf Zeitzonen erstreckt  
und das fernab der grossen Metropolen mit einigen der am 
dünnsten besiedelten Regionen der Erde aufwarten kann.

Vasily Barkhatov: Ich war an solch entlegenen Orten, etwa 
auf einem Boot im Nordpolarmeer. Man ist dort ganz auf 
sich allein gestellt und die Sehnsucht nach einer höheren 

UND JEDEN MORGEN 
GEHT DIE SONNE AUF
Vasily Barkhatov (Inszenierung) und Kirill  
Karabits (Musikalische Leitung) im Gespräch mit  
Pavel B. Jiracek (Dramaturgie)

«Chowanschtschina» ist eine Art Tableau der russischen  
Geschichte. Wie «russisch» ist diese Oper?

Kirill Karabits: Modest Mussorgski hat sich sehr für die rus-
sische Geschichte interessiert. Er führte ein Buch über his-
torische Ereignisse in Russland und viele seiner Ideen für 
«Chowanschtschina» entstammen dieser Sammlung. Aller-
dings ging es ihm in «Chowanschtschina» nicht so sehr um 
historische Genauigkeit. Er straffte die geschichtlichen Zeit-
abläufe, um direkt zu den Symbolen und zu archetypischen 
Situationen vorzudringen. Dadurch gelang es ihm, zu ver-
deutlichen, wie zeitlos die Fragen sind, die das Stück auf-
wirft: Die Figuren könnten auch der Gegenwart Russlands 
entstammen. Im Mittelpunkt steht das russische Volk, für 
das sich Mussorgski zeitlebens eine stärkere Rolle im Land 
erhoffte. Er glaubte daran, dass eine Veränderung Russlands 
nur aus dem Volk heraus erwachsen könne. 

Vasily Barkhatov: Mussorgski hat den Geist Russlands in 
meinen Augen sehr treffend erfasst – einen Geist, der von 
grosser Melancholie getragen ist. In diesem Sinne reiht sich 
«Chowanschtschina» ein in eine «russische Dramaturgie», 
wie man sie etwa auch bei Tschechow oder Dostojewski 
findet. Ich glaube, eine der grössten Qualitäten von Mus-
sorgski ist es, dass er das Gefühl von Verlassenheit und 
Leere musikalisch auszudrücken wusste. Stets spürt man 
in seinen Werken das Fatum. In der russischen Literatur des 
19. Jahrhunderts drückt sich bisweilen das Empfinden aus, 
am Abgrund der Welt zu leben, kurz vor der Apokalypse. 
Zwar verspürt man dort die Hoffnung, dass es am Ende viel-
leicht doch nicht so kommen wird und es werden auch 
Momente des Glücks geschildert, Hochzeiten gefeiert, 
Kinder geboren – aber das Glück ist immer verbunden mit 
dem Bewusstsein, dass etwas Schlimmes geschehen 
wird und dass man mit dem Tode infiziert ist. Diese Menta-
lität hat sich auch in die russische Musik eingeschrieben. 
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Instanz, die alles zu richten vermag und alle Antworten hat, 
ist gross. Voltaire sprach einmal davon, dass man Gott er-
finden müsse, wenn es ihn nicht gäbe. Gott hält uns in 
Schach und gibt uns das Gefühl, nicht alleine zu sein. Und 
wenn Gott nicht existiert, dann übernimmt eben ein starker 
Politiker diese Funktion. So funktioniert Russland heute. Ein 
Land dieser Grösse kann aber nicht von einer Person allei-
ne regiert werden. Dann passiert meist etwas Vergleichba-
res wie im Spiel «Stille Post»: Bis Informationen oder Befeh-
le aus dem Zentrum ihre Empfänger in der Peripherie 
erreichen, wird auf dem Weg dorthin vielleicht etwas voll-
kommen anderes dabei herauskommen. Und wenn man 
keine Möglichkeit hat, die Richtigkeit einer Information zu 
überprüfen, beginnt man zu spekulieren oder zu interpre-
tieren. Alle Figuren in «Chowanschtschina» bewerten und 
interpretieren ihre eigene Situation sehr unterschiedlich. 
Niemand fühlt sich wirklich verantwortlich für etwas, statt-
dessen schiebt ein jeder seine Probleme auf die nächst-
hochgelegene Instanz, etwa den Zaren. Die Figuren legen 
sich ihre eigenen Wahrheiten zurecht und beginnen, an die 
eigenen Geschichten zu glauben. Sicherlich spielt der kon-
krete historische Kontext in «Chowanschtschina» eine Rolle, 
aber im Zentrum stehen für mich die Figuren. 

Eine zentrale Figur dieser Inszenierung ist Marfa … 
Vasily Barkhatov: Marfa ist für mich im Stück die einzige Fi-
gur, die weiss, was sie tut. Alle anderen erscheinen mir un-
entschieden und unsicher und – wie Iwan Chowanski – nur 
darauf bedacht, die eigene Position zu erhalten. Marfa hinge-
gen verfolgt in meinen Augen einen Plan: Als sie zu Beginn 
der Oper erkennt, dass ihr Geliebter Andrei einer neuen Frau, 
Emma, nachstellt, beginnt das Feuer der Eifersucht in ihr zu 
lodern. Musikalisch ist in diesem Moment bereits das Mate-
rial des kollektiven Selbstmordes am Schluss vorhanden. 
Für mich bedeutet das, dass Marfa sich von Beginn der Oper 
an dafür rächen möchte und eine Strategie entwickelt, wie 
sie Andrei töten kann – eine Strategie, die zum kollektiven 
Selbstmord am Schluss führt. Es ist die «idée fixe» einer Frau, 
die nicht vergeben kann, weil sie betrogen worden ist. 

Marfa flüchtet sich in den Glauben …
Vasily Barkhatov: … aber sie glaubt nicht mit reinem Herzen. 
Marfa nutzt die Religion, um die Leere in sich zu füllen. 

Kirill Karabits: Auch heute sehen wir, dass Menschen oft 
nicht aus religiöser Überzeugung glauben, sondern im Glau-
ben einen Weg suchen, ihre Ziele zu verwirklichen oder sich 
von Schuld reinzuwaschen. Religion ist wieder eine Form 
von Politik geworden, auch in Russland, wo die russisch- 
orthodoxe Kirche in den letzten Jahren sehr stark an Einfluss 
gewonnen hat. Sie versteht sich als eine Hüterin «russischer 
Werte», die gegen die westlich-amerikanischen Werte ver-
teidigt werden wollen. Vom Westen verhängte Sanktionen 
oder die wachsende Isolation des Landes nimmt man in 
Kauf: Die Hauptsache scheint zu sein, dass Russland inner-
lich stark bleibt. 

Wie liest sich ein Stück wie «Chowanschtschina» vor dem  
Hintergrund der aktuellen politischen Situation – auch  
angesichts der Tatsache, dass ein russischer Regisseur und  
ein ukrainischer Dirigent das Werk gemeinsam auf die  
Bühne bringen?

Kirill Karabits: Ich bin sehr begeistert, dieses Stück in diesen 
Tagen zu dirigieren. Denn es gibt mir die Möglichkeit, bes-
ser zu verstehen und einzuschätzen, was heute passiert. 
Gleichzeitig ist es für mich ein seltsames Gefühl. Es herrscht 
Krieg zwischen der Ukraine und Russland, die russische Ar-
mee ist im Land und es gibt viele Tote. Ich habe kein Problem 
mit Russland. Die russische Kultur ist auch ein Teil von mir. 
Puschkin und Tolstoi: Das ist auch meine Geschichte. In 
Russland und der Ukraine zerbrechen derzeit Ehen und Fa-
milien, weil sogar unter Familienangehörigen Uneinigkeit 
über die Bewertung des aktuellen Konflikts besteht. Wir 
müssen endlich lernen, einander gegenüber tolerant zu sein 
und nicht das Recht des Stärkeren durchzusetzen. Jedes 
Land muss autonom sein dürfen und gleichzeitig Platz ha-
ben an einem gemeinsamen Tisch der Weltgemeinschaft. 
Das bedeutet Toleranz und gilt nicht nur in Bezug auf die Kri-
se zwischen Russland und der Ukraine – sondern grund-
sätzlich. Auch im Hinblick auf das, was heute mit Flüchtlin-
gen passiert. 

In dieser Inszenierung befindet sich das Volk zeitweise in der 
Wartehalle eines Bahnhofs. Eine Assoziation mit der Situation 
heutiger Flüchtlinge drängt sich auf. Gibt es eine Verbindung? 

Vasily Barkhatov: Unsere Konzeption für «Chowansch-
tschina» ist entstanden, bevor die Flüchtlinge auf den 
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ihrer Verhältnisse agieren – ähnlich wie es Dostojewski in 
«Die Brüder Karamasow» tut, wo jeder der Brüder einen Teil 
der Gesellschaft repräsentiert. «Chowanschtschina» zeigt 
uns, wie Menschen in archetypischen Situationen handeln 
und eine Kette von falschen Entscheidungen treffen, die am 
Ende zur Explosion führen. Vielleicht können wir aus ihren 
Fehlern lernen und müssen nicht unsere eigenen Erfahrun-
gen machen. 

Kirill Karabits: Aber einen Trost gibt Mussorgski uns in 
«Chowansch tschina» vielleicht dennoch mit auf den Weg – 
in der Ouvertüre, wo er die «Morgendämmerung und den 
Sonnenaufgang über der Moskwa» musikalisch auszudrü-
cken versucht. Die Schönheit dieses Naturschauspiels 
steht im krassen Widerspruch zu den menschlichen Gräuel-
taten, die im Verlauf der Oper geschildert werden. Die Natur 
ist der Gegenentwurf dazu und schafft eine Balance, die den 
Schrecken fast schon zu relativieren versucht: Was auch 
immer zwischen den Menschen auf der Erde passiert – am 
nächsten Morgen wird die Sonne wieder aufgehen.

Bahnhöfen Europas eingetroffen sind, aber ich sehe in der 
Tat eine Verbindung. Konflikte oder die Ahnung, dass ein 
Konflikt kommen wird, geben Menschen den Anstoss, ihre 
Heimat zu verlassen. Dieses Gefühl ist in «Chowansch-
tschina» omnipräsent. Die Menschen befinden sich in einer 
Art Schwebezustand. Es fehlt ihnen eine grosse Idee, die sie 
alle vereint. 

Die Geschichte zeigt allerdings, dass «grosse Ideen» oft zu 
Katastrophen geführt haben … 

Kirill Karabits: … und die Motivation, die hinter grossen Ide-
en steckte, war meist die, das Volk zu beherrschen und 
nicht zuzulassen, dass Menschen selbständig denken. Wie 
Stalin sagte: «Ein Mensch – ein Problem, kein Mensch – kein 
Problem». Genau diese Haltung lässt sich auch in «Cho-
wansch tschina» erkennen. Mussorgski hat dieses Prinzip 
schon damals verstanden. Seitdem hat sich eigentlich 
kaum etwas verändert. 

Vasily Barkhatov: Eine der fatalsten Eigenschaften von uns 
Menschen scheint mir zu sein, dass es einfacher ist, uns 
gegen etwas zu vereinen, als für eine Sache. Eine Gesell-
schaft steht meist dann zusammen, wenn man gegen etwas 
kämpft. Deswegen ist Krieg bisweilen ein Mittel, das von der 
Politik eingesetzt wird, um eine zerspaltene Gesellschaft 
wieder zu einen. 

Gibt es einen Ausweg aus dem Kreislauf der Geschichte mit 
ihren Kriegen und Auseinandersetzungen? Stellt uns  
«Chowanschtschina» einen Hoffnungsschimmer in Aussicht? 

Kirill Karabits: Ich glaube nicht, dass Mussorgski in «Cho-
wansch tschina» versucht, eine Bewertung der Verhältnis-
se vorzunehmen oder uns seine Meinung mitzuteilen. Er 
stellt uns lediglich die Mechanismen dar und lässt uns ent-
scheiden, was wir damit anfangen. 

Vasily Barkhatov: Eine humanistische, positive Botschaft 
gibt Mussorgski uns in «Chowanschtschina» sicher nicht 
auf den Weg. Aber er lädt uns dazu ein, seine Figuren zu ana-
lysieren. Er stellt das Volk als Repräsentanten der gesamten 
Öffentlichkeit auf die Bühne und zeigt uns, wie Individuen, 
die jeweils sehr unterschiedliche Geistesströmungen in-
nerhalb der russischen Gesellschaft verkörpern, innerhalb 
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ERINNERUNG AN DIE 
ZUKUNFT
Im Wartesaal der russischen Geschichte:  
zu Modest Mussorgskis «Chowanschtschina»

Mit Pauken und Trompeten wurde im Sommer 1872 im ge-
samten Russischen Reich des Mannes gedacht, der das 
Land wie kaum ein anderer geprägt und sein Volk ent-
schlossen in die Moderne katapultiert hatte. Doch in den 
Jubel, der zur Feier des 200. Geburtstages von Zar Peter 
dem Grossen erschallte, stimmten längst nicht alle ein. Da-
mals wie heute scheiden sich an dieser Schicksalsfigur der 
russischen Geschichte die Geister. Zar Peter I. markiert eine 
Trennlinie, auf der die tektonischen Platten von Tradition 
und Fortschritt aufeinanderstossen, die Russland auch heu-
te noch erbeben lassen. Dementsprechend fiel denn auch 
das Urteil der Nachgeborenen über seine Politik höchst 
unterschiedlich aus. Während Alexander Puschkin darüber 
ins Schwärmen geriet, dass Zar Peter I. «mit autokratischer 
Hand mutig die Aufklärung gesät» habe, zeterte der Kompo-
nist Mili Balakirew, dass Peter der Grosse «unser ursprüng-
liches russisches Leben getötet» habe. Der Autor Alexander 
Herzen schimpfte Zar Peter I. 1844 gar als «Schöpfer der zi-
vilisierten Folter», der «die ungeheuerlichste Maschinerie 
der Sklaverei» in Gang gebracht habe. 

Am sichtbarsten ist das Wirken Zar Peters I. noch heute in 
der Stadt, die er hat erbauen lassen und die seinen Namen 
trägt: St. Petersburg war am Reissbrett aus dem sumpfigen 
Boden gestampft worden, um dem Russischen Reich einen 
Zugang zur Ostsee zu sichern. Sie war als europäische 
Stadt konzipiert worden, als Kopie einer Metropole des 
Westens. «Peter war ein Genie der Nachahmung», schrieb 
der Philosoph Jean-Jacques Rousseau 1762 in seinem «Ge-
sellschaftsvertrag». «Aber er war kein wahres schöpferi-
sches Genie, das alles aus dem Nichts erschafft. Manches 
war gut, was er tat, das meiste aber verfehlt. Er hatte gese-
hen, dass sein Volk aus Barbaren bestand. Er hat aber nicht 
gesehen, dass es für höhere Zucht noch nicht reif war. Er 
wollte es zivilisieren, als es noch der Vorbereitung bedurfte. 
Er wollte Deutsche und Engländer aus ihnen machen, als es Modest Mussorgski, Ilja Repin, 1881



1918

not tat, Russen aus ihnen zu machen. Er hat seine Unterta-
nen gehindert, jemals das zu werden, was sie hätten sein 
können, indem er ihnen einredete, dass sie das wären, was 
sie nicht sind.» Die Umwälzungen Zar Peters I. hatten ihren 
Preis. In seinem Reisebericht «Russische Schatten» bemerk-
te der französische Literat Adolphe de Custine 1839, dass 
die imperialen Träume Zar Peters I. mit einer Hypothek be-
lastet seien: Die Gegenwart schien von geringer Relevanz, 
«alles war der Zukunft geopfert». 
 
Vergangenes im Gegenwärtigen
Dass Mussorgski, der sich in seinen eigenen Worten dem 
«Vergangenen im Gegenwärtigen» verschrieben hatte, just 
im Jubiläumsjahr 1872 eine Oper zu komponieren begann, 
die die durch Zar Peter I. eingeläutete Zeitenwende auf die 
Bühne stellte, mag nicht sonderlich überraschen. Doch in 
«Chowanschtschina» ist Zar Peter I., die eigentliche Haupt-
figur der Oper, auf der Bühne nie präsent. Ursache hierfür 
war sicher nicht nur die Order der Zensurbehörde, Mitglie-
der der Zarenfamilie nicht auf der Bühne darzustellen, son-
dern wohl auch die Tatsache, dass Mussorgski danach 
trachtete, mit seiner Oper ein «Musikalisches Volksdrama» 
zu entwerfen, in dem nicht ein Regent, sondern das Volk die 
entscheidende Rolle spielt.
 
Die Bewertung von Peter dem Grossen ist «untrennbar mit 
der Frage verbunden, wie sich durch Machtzentralisation er-
zwungener Fortschritt auf das Leben des Volkes auswirkt» 
(Sigrid Neef). Mussorgski ging es in seiner Oper um diese 
«Sicht von unten», er sah sich als ein Aufklärer des russi-
schen Volkes: «Solange das Volk nicht mit eigenen Augen 
prüfen kann, was man aus ihm zusammenbraut, solange 
(…) sind wir am gleichen Fleck.»
Mussorgskis Interesse am Wohlergehen des russischen 
Volkes und seine Hinwendung zur russischen Geschichte 
nahmen ihren Ausgangspunkt nach einer schicksalhaften 
ersten Reise nach Moskau 1859, die für den in St. Petersburg 
sozialisierten Komponisten zum Schlüsselerlebnis wurde: 
«Ich war bis jetzt Kosmopolit, nun aber geht irgendeine 
Verwandlung in mir vor: Alles Russische wird mir nahe und 
vertraut.» Mit Inbrunst begann Mussorgski daraufhin, die 
Geschichte Russlands zu studieren und entwickelte dabei 
ein geradezu zwanghaftes Interesse an der Vergangenheit. 

Auch Darwin las er mit Begeisterung. Im Komponieren sah 
er sich nicht mehr «nur» als Musiker, sondern auch als Teil-
nehmer am geistigen Fortschritt Russlands. Anfang der 
1860er Jahre lernte Mussorgski den historischen Roman-
cier Daniil Mordowzew kennen, der das im Volk verbreitete 
Räuber- und Bandenunwesen als Reaktion auf unerträgli-
che Repressalien darstellte. Mussorgski gedachte fortan 
als Fürsprecher an der Seite des Volkes zu stehen: «Nicht 
mit dem Volk bekannt zu werden, sondern mich mit ihm zu 
verbrüdern, bin ich begierig: Dies flösst mir Schrecken ein 
und zugleich lockt es mich.» Seine historischen Quellen für 
«Chowanschtschina» suchte er denn auch nicht in den 
grossen, offiziellen Standardwerken der Geschichtsschrei-
bung, wie etwa Nikolai Karamsins zwischen 1816  und 1826 
erschienene «Geschichte des russischen Staates», sondern 
in Augenzeugenberichten aus der Zeit Zar Peters I. sowie 
«Geschichtsquellen von unten» (Sigrid Neef). 

Mussorgski selbst stammte aus adligem Hause und wuchs 
behütet in überaus privilegierten Verhältnissen auf. Schon 
früh wurde sein musisches Talent gefördert. Besonderes 
Geschick zeigte er bald am Klavier. Dass Mussorgski die 
Musik zum Beruf erwählte, kam allerdings kaum in Frage: 
Sein Stand schrieb eine Karriere im Beamten- oder Militär-
apparat vor. Bildenden Künstlern sowie Architekten hatte 
die Zarin Katharina die Grosse einst das Bürgerrecht verlie-
hen – nicht aber ausübenden Musikern. 

Ein Einschnitt in Mussorgskis Leben ereignete sich, als 
der amtierende Zar Alexander II. 1861 das System der Leib-
eigenschaft aufhob und Mussorgskis Familie daraufhin fi-
nanziell ins Wanken geriet. Der 22-jährige Modest Mus-
sorgski musste lernen, finanziell auf eigenen Beinen zu 
stehen und übernahm alsbald einen Beamtenposten im 
Ver kehrsministerium. 

Mächtiges Häuflein
Der Musik jedoch blieb Mussorgski treu. Bald begegnete er 
dem Komponisten Alexander Dargomyschsky, der 1856 mit 
seiner Oper «Rusalka» (45 Jahre vor der «Rusalka»-Oper 
von Antonín Dvořák) einen beachtlichen Erfolg gefeiert hat-
te und für Mussorgski zum «grossen Lehrer musikalischer 
Wahrheit» wurde. Dargomyschsky hatte eine Reihe junger 
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Männer um sich geschart, die neben ihrem Broterwerb zu 
komponieren pflegten: Neben Mussorgski zählten auch der 
Militäringenieur César Cui, der Chemieprofessor Alexander 
Borodin, der Marineleutnant Nikolai Rimski-Korsakow so-
wie der Mathematiker Mili Balakirew zu dem Kreis. Diese 
fünf jungen Männer traten an, der russischen Musik zu 
Glanz und Ruhm zu verhelfen, indem sie Realismus und 
Wahrhaftigkeit zu ihrem Programm erklärten. Die «Gruppe 
der Fünf», auch «Das mächtige Häuflein» genannt, sah sich 
in der Nachfolge Glinkas, des «Vaters der russischen Musik» 
und verstand sich in Opposition zu den an der europäischen 
Musiktradition orientierten Komponistenkollegen Peter 
Tschaikowski oder Anton Rubinstein. Anton Rubinstein 
hatte 1862 in St. Petersburg das erste russische Konserva-
torium gegründet, das von den Mitgliedern des «Mächtigen 
Häufleins» als zu europäisch und elitär kritisiert wurde. Als 
Gegenentwurf gründete Mili Balakirew später die demokra-
tischere «Freie Musikschule». 

Mussorgski schrieb in diesen Jahren bereits seine ersten 
Meisterwerke, darunter die «Nacht auf dem kahlen Berge». 
Dieses Orchesterstück besticht durch eine Kühnheit, die 
weit ins 20. Jahrhundert weist: Mussorgski arbeitet hier col-
lagenhaft, streift die Atonalität. Seine Komponistenkollegen 
reagierten mit Unverständnis. Balakirew stellte Mussorgski 
für seine «Nacht» prompt eine vernichtende Kritik aus, auf-
grund der ungewohnten Dissonanzen und der von Mussorg-
ski verwendeten Chromatik. Trotzdem blieb der Zusammen-
halt innerhalb der Gruppe der Fünf zunächst bestehen: Als 
Mussorgski zusehends verarmte, halfen ihm Borodin und 
Rimski-Korsakow, Stellung und Wohnstatt zu finden. Im 
Herbst 1871 zogen Mussorgski und Rimski-Korsakow sogar 
zusammen: «Ich vereinbarte mit Mussorgski, ein gemeinsa-
mes Quartier zu beziehen. So mieteten wir uns eine Woh-
nung oder, besser gesagt, ein möbliertes Zimmer (…). Mein 
Zusammenleben mit Modest war, so meine ich, das einzige 
Beispiel, dass zwei Komponisten gemeinsam miteinander 
lebten. Jedoch, wie war es möglich, dass wir uns nicht ge-
genseitig störten? Das war so: Von morgens bis ca. 12 Uhr 
benützte gewöhnlich Mussorgski das Klavier, und ich korre-
spondierte oder orchestrierte etwas, das ich mir vorher 
schon vollkommen konzipiert hatte. Gegen 12 Uhr ging er in 
den Dienst ins Ministerium und ich benützte das Klavier.» 

Einen Mittelpunkt des Schaffens von Mussorgski bildete 
die Gattung Oper. Zusammen mit Borodin, Cui und Rimski- 
Korsakow arbeitete er gar an einer gemeinsamen Ballett-
oper («Mlada»), die allerdings nie vollendet wurde. Auch 
seine eigenen Opernentwürfe (neben «Chowanschtschina» 
u. a. «Salambo», «Die Heirat» und «Der Jahrmarkt von Sorot-
schintzi») blieben Fragmente. «Boris Godunow» hingegen 
vollendete er und brachte die Oper nach langen Streite-
reien mit der Zensur 1874 im St. Petersburger Mariinsky- 
Theater zur Uraufführung. Cui schrieb nach der Premiere 
einen öffentlichen Verriss. Der genialische Mussorgski war 
seiner Zeit vorausgeeilt.

Die Mitglieder der «Gruppe der Fünf» begannen eigene 
Wege zu gehen. Rimski-Korsakow etwa nahm eine Stellung 
als Konservatoriumsprofessor an und entwickelte sich zum 
fugenschreibenden Schulmeister. «O, dass ihm doch die 
Tinte eintrocknete!», schrieb Mussorgski frustriert. Das 
«Mächtige Häuflein» zerbrach.

Auf dem Weg zu «Chowanschtschina»
Das neben «Boris Godunow» ambitionierteste Opernvor-
haben Mussorgskis war und blieb «Chowanschtschina». 
Nach Ansicht des sowjetischen Mussorgski-Forschers Ge-
orgi Chubow war die «Chowanschtschina» nach «Boris 
Godunow» als zweiter, selbständiger Teil einer Trilogie über 
das Leben des russischen Volkes vom 16. bis zum 18. Jahr-
hundert geplant. Als dritter Teil hätte eine Oper über den 
Aufstand der Bauern und Kosaken in den Jahren 1773 bis 
1775 mit dem Titel «Pugatschowschtschina» folgen sollen. 

Die Arbeit an «Chowanschtschina» gestaltete sich für Mus-
sorgski als durchaus schmerzvoller Prozess: Über einen 
Zeitraum von neun Jahren bis zu seinem Tod komponierte 
er an dem Werk. Er selbst machte seine Tätigkeit im Staats-
dienst für sein langsames Fortkommen verantwortlich: 
«Wenn ich nur Urlaub vom Dienst erhielte, dann würde ich 
mich auf dem Notenpapier tüchtig tummeln.» Doch die ei-
gentliche Herausforderung lag vermutlich in der Anlage der 
Oper selbst: «Mit der ‹Chowanschtschina› gibt Mussorgski 
das Prinzip der Zentralperspektive auf, er gestaltet nicht 
mehr, wie noch weitgehend im ‹Boris Godunow›, aus EINER 
Perspektive heraus, sondern nimmt mit seiner Musik 
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wechselnde Standpunkte ein» (Sigrid Neef). Der mangeln-
de Fokus wurde dem Werk in der Vergangenheit oft zur 
Last gelegt. Anstatt eine lineare Geschichte mit klarem 
Zentrum zu erzählen, erbaut Mussorgski in «Chowansch-
tschina» verschiedene Gravitationszentren und lässt dabei 
einige begonnene Handlungsstränge ins Leere laufen. «Als 
Gründe für das vermeintliche ästhetische Unvermögen 
wurde angenommen, der Komponist hätte die Stofffülle 
nicht meistern können. Die Verteidiger des Werkes führen 
dagegen als Hauptargument an, in der ‹ungeordneten› Dra-
maturgie der ‹Chowanschtschina› habe man das Abbild der 
‹ungeordneten› Zeiten zu sehen» (Sigrid Neef). 

«Russian Ark»
In der Tat lassen sich die Jahre vor Zar Peters Thronbestei-
gung wohl als «ungeordnet» bezeichnen. Nach dem Tod 
von Zar Alexei I. im Jahre 1676 brachen bewegte Zeiten an, 
was u. a. der Tatsache geschuldet war, dass Zar Alexei I. 
zweimal verheiratet gewesen war und Nachkommen mit 
beiden Frauen gezeugt hatte. Zwei Söhne stammten aus 
der ersten Ehe mit Maria Miloslawskaja: der ältere, Fjodor, 
war zwar ein kluger und gebildeter Mann, aber kränklich. 
Er starb im Alter von 21 Jahren. Sein Bruder Iwan war geis-
teskrank. Die zweite Frau Zar Alexeis I., Natalia Naryschkina, 
hatte hingegen einen robusten, gesunden Jungen (Peter) 
zur Welt gebracht und damit einen idealen Thronfolger ge-
boren. Doch die Angehörigen der ersten Frau wollten sich 
so leicht nicht geschlagen geben: Sofia, Zarentochter aus 
erster Ehe Alexeis und Schwester Fjodor und Iwans, verbün-
dete sich mit den «Strelitzen», einer Infanterie des Heeres, 
die 100 Jahre zuvor gegründet worden war und in Moskau 
die Palastgarde stellte, und orchestrierte einen mehr als 
eine Woche andauernden Aufstand, bei dem zahlreiche 
Mitglieder aus Peters Familie von den «Strelitzen» getötet 
wurden. 

Sofias Machtstreben trug Früchte: Die Reichsversammlung 
setzte sie bis zur Volljährigkeit Peters als Regentin des Lan-
des ein. Damit lagen die Geschicke Russlands erstmals seit 
der Regentschaft Olgas der Heiligen von 945 –  962 wieder in 
den Händen einer Frau. 
Der Anführer der «Strelitzen», die Sofias Erfolg besiegelt 
hatten, war Iwan Chowanski, der nicht nur beträchtlichen 

Rückhalt in der Bevölkerung genoss sondern auch bei den 
«Raskolniki», den «Altgläubigen», angesehen war. Der 
«Raskol», die Kirchenspaltung, fand 1667 mit der Wendung 
gegen die Nikonschen liturgischen Reformen statt. Zar 
Alexei I. hatte seinerzeit befohlen, Kirchenbücher und Riten 
von den Fehlern zu befreien, die sich in den Jahrhunderten 
der Isolierung von der griechischen Kirche durch das häufi-
ge Abschreiben in die religiösen Texte eingeschlichen hat-
ten. Doch Zar Alexei I. hatte die Rechnung ohne die Gläubi-
gen gemacht: Wütende Proteste gegen den «Antichristen» 
auf dem Zarenthron entbrannten, die in einer Welle von 
Selbstverbrennungen mündeten, bei der sich zwischen 
1672 und 1690 schätzungsweise 20 000 Menschen das Le-
ben nahmen. 
Als nun dem von den «Raskolniki» unterstützte Iwan Cho-
wanski selbst Ambitionen auf den Zarenthron nachgesagt 
wurden und sein Ansehen auch bei den mächtigen Fürsten 
wuchs, suchte Sofia die offene Konfrontation: Sie zog mit 
ihrem Hof in das Dreifaltigkeitskloster ausserhalb von Mos-
kau und zwang mit diesem Schachzug die russischen Adli-
gen, Stellung zu beziehen und sich für sie oder Chowanski 
zu entscheiden. Sofia gewann die Machtprobe. Sie lockte 
Chowanski schliesslich mithilfe eines fingierten Briefes aus 
Moskau, liess ihn gefangen nehmen und hinrichten. Neuer 
Führer der «Strelitzen» wurde Sofias Geliebter, der Bojar 
Fjodor Schaklowity. Ein anderer Geliebter, Wassili Golizyn, 
wurde Sofias engster politischer Berater. Golizyn war ein 
hochgebildeter, polyglotter Fürst, der in Moskau eine der 
grössten Bibliotheken besass und eine Politik der Annähe-
rung an den Westen verfolgte. Zu den grossen aussenpoli-
tischen Erfolgen Sofias und Golizyns gehörte, dass sie 
nach langen Verhandlungen 1689 eine Grenzziehung mit 
China erreichten. 

Sofia entschärfte zudem die langjährigen feindlichen Aus-
einandersetzungen mit dem Königreich Polen-Litauen und 
trat an der Seite Polen-Litauens in den Krieg gegen das 
Osmanische Reich ein – mit dem Ziel, die Krim zu erobern. 
Doch die Eroberung missglückte und der Unmut über Sofia 
wuchs beständig. Peter war zwischenzeitlich zu einem jun-
gen Mann herangewachsen, der reif genug für den Thron 
schien. Um den Machtwechsel herbeizuführen, verfolgte 
Peters Mutter Natalia dieselbe Strategie wie einst Sofia: 



2524

Natalia liess das Gerücht verbreiten, sie fürchte um das 
Leben ihres Sohnes und zog ebenfalls in das Dreifaltigkeits-
kloster vor den Toren Moskaus, um Russlands Eliten dazu 
zu bringen, Stellung für die eine oder andere Seite zu bezie-
hen. Natalia und Peter gingen aus dieser Machtprobe als 
triumphale Sieger hervor: Nicht nur der Hochadel, sondern 
auch die «Strelitzen» sicherten Peter ihr Gefolge zu. Sofia 
zog sich in ein Kloster zurück, Schaklowity wurde hinge-
richtet, Golizyn verbannt.

Ohne Sonne
Zwar orientierte sich Mussorgski in «Chowanschtschina» 
weitestgehend an den historischen Figuren, doch erfand er 
im Libretto eine nicht-historische Person hinzu, die eine 
wichtige Rolle in «Chowanschtschina» übernimmt: Marfa, 
eine ekstatisch Liebende. «Bei keiner anderen Gestalt hat 
Mussorgski so wenig mit chromatischen Schärfen gespart. 
Sie erscheint als die kühnste und modernste Figur unter all 
den anderen, ein ‹zerrissener›, unheilbar zerstörter und 
zerstörender Mensch» (Sigrid Neef). Marfas zerstöreri-
scher Todestrieb ist der Antrieb des Stückes, ihre «Idee der 
Selbstzerstörung durch Selbstverbrennung (…) für den 
Komponisten Ziel und Zweck der ‹Chowanschtschina›» 
(Wulf Kunold). Doch Marfa ist nicht die einzige zerrissene Fi-
gur: Auch Schaklowity ist ein Zerstörer. Er erhofft den Sturz 
Chowanskis, weil er sich um das Schicksal seiner Nation 
sorgt, deren Zukunft er in den Händen eines starken Zaren 
sieht. Er sei ein «Erzspitzbube mit dem Anflug einer gespiel-
ten Wichtigkeit, doch selbst bei seiner blutrünstigen Natur 
ohne jede Grösse», so Mussorgski über Schaklowity. Grösse 
allerdings scheint keiner der Figuren in «Chowansch -
tschina» eigen zu sein: Im bestehenden Machtvakuum ver-
irren sich die Gestalten in einem Geflecht von Vermutun-
gen, Gerüchten und Verleumdungen. Begleitet wird diese 
Welt von dem «scheuen Ruf des Todes», wie ihn der Autor 
Arseni Golenischtschew-Kutusow beschrieben hat. Dessen 
Gedichte vertonte Mussorgski in seinem poetisch-düsteren 
Liederzyklus «Ohne Sonne» (1874) – ein Zyklus, der mit 
«Chowanschtschina» eine «musikalische Substanzge-
meinschaft» (Sigrid Neef) eingeht und ebenfalls von der 
Licht metapher durchzogen ist, die der «Chowanschtschi-
na» ihren Rahmen verleiht: Die Oper beginnt in der Ouver-
türe mit der verheissungsvollen «Morgendämmerung über 

dem Moskwa-Fluss» und endet schicksalshaft mit den 
Flammen einer «menschlichen Gegensonne.» 

Bearbeitungen
Lange haderte Mussorgski mit dem Finale der Oper. Er 
wollte eine Verklärung des kollektiven Selbstmords vermei-
den und plante einen zurückgenommenen, stillen Schluss. 
Doch weder Nikolai Rimski-Korsakow noch Dmitri Schosta-
kowitsch, die die nur als Fragment hinterlassene Oper in ei-
genen Fassungen bearbeiteten, befolgten diesen Wunsch. 
Mussorgski wurde durch Rimski-Korsakow der Ordnung an-
gepasst: «Wie ein Lehrer, dem die Hefte des Schülers zufal-
len, hat Rimski-Korsakow nachträglich Mussorgskis Lebens-
werk durchkorrigiert, umkomponiert und normalisiert, es 
dem Leitbild der formalen Stimmigkeit und Geschlossenheit 
unterworfen» (Uwe Schweikert). Über den Schlusschor von 
«Chowanschtschina» schrieb Rimski-Korsakow in seiner 
Autobiographie «Chronik meines musikalischen Lebens», 
dass Mussorgski den Schluss «in entsetzlich leeren Quarten 
und Quinten geschrieben hatte», und er (Rimski-Korsakow) 
ihn «von Grund auf umgestalten» musste, «denn die ur-
sprüngliche Form war einfach unmöglich.»
Ein grosser Kenner der russischen Kultur wollte den verklä-
renden Feuerzauber der Rimski-Korsakow-Bearbeitung nicht 
gelten lassen: Sergei Diaghilew. Der Impresario erteilte da-
her 1913 Maurice Ravel und Igor Strawinsky den Auftrag, 
«Chowanschtschina» mit einer neuen Instrumentierung zu 
versehen. Zwar «wurde die neue Version eine Mischung, die 
noch mehr auseinanderfiel als die Bearbeitung von Rimski- 
Korsakow» (Strawinsky), doch schuf Strawinsky unter Ver-
wendung zweier «Raskolniki-Messen» ein packendes Finale, 
das ins Nichts ausklingt und Mussorgskis ursprünglicher 
Intention wohl am nächsten kommt. 

Lieder und Tänze des Todes
Nachdem der 1881 an geistiger und körperlicher Zerrüt-
tung gestorbene Mussorgski lange Jahre verkannt war, 
entdeckte ihn eine nüchterne, antiromantische Generation 
nach dem 1. Weltkrieg neu. Heute gilt er als einer der visio-
närsten Komponisten Russlands, der das Tor zur Moderne 
weit aufstiess: «Mussorgski war ein musikalischer Rebell, 
ein Tonverbrecher, ein in die Kunst verschlagener Kaspar 
Hauser, der gegen alle Sozialität, gegen alle kulturelle 
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Konditionierung seine eigene Sprache suchte und fand» 
(Uwe Schweikert). Im Wartesaal der Geschichte, in dem 
das Gestern, das Heute und das Morgen schicksalhaft mit-
einander verbunden sind, hat Mussorgski längst seinen 
Platz gefunden. Seine Hoffnung auf eine gesellschaftliche 
Morgendämmerung, die zur Sonne, zur Freiheit führt, 
bleibt unerfüllt.

Pavel B. Jiracek




