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DIE MORAL STIRBT  
AM KÜCHENTISCH 
Ein Gespräch mit Ewald Palmetshofer

«die unverheiratete» basiert auf historischen Fakten. 
Kannst du diese skizzieren?

Wenige Tage vor dem Ende des Zweiten Weltkrieges wurde 
ein junger Soldat in einem österreichischen Dorf als mut- 
masslicher Deserteur denunziert, von einem eilig einberufe-
nen Militärgericht zum Tod durch Erschiessen verurteilt und 
Ende April 1945 ermordet. Nach dem Ende der Nazidiktatur 
wurde eine junge Frau in einem sogenannten Volksgericht-
sprozess der Denunziation schuldig befunden und zu einer 
mehrjährigen Haftstrafe verurteilt. Das sind in aller Knapp-
heit die historischen Ereignisse dieses Falles. 

Wie darf man sich die Aktenlage und deine Recherche konkret 
vorstellen?

Ich habe versucht, sehr breit zu recherchieren, über die so-
genannte Nachkriegsjustiz – also Entnazifizierungsprozesse 
nach dem nationalsozialistischen Terrorregime und dem 
Kriegsende – im Allgemeinen und über vergleichbare, dem 
erwähnten Fall ähnliche Prozesse. Interessant an der Akten-
lage war für mich vor allem der Umstand, dass seitens der 
Befreiungsmächte der Nachkriegsjustiz in Österreich bzw. 
Deutschland eine Beibehaltung der jeweiligen Gerichtsord-
nung gestattet wurde. Somit wurde auch die bis dato übli-
che Praxis der Protokollführung bei Gericht nach den bishe-
rigen Gepflogenheiten fortgeführt. In Österreich war eine 
paraphrasierende, verknappende Protokollierung in indirek-
ter Rede gängige Praxis und wurde als solche während der 
Entnazifizierungsprozesse beibehalten. Aus diesem Grund 
findet sich im Aktenmaterial keinerlei Material im «O-Ton», 
also wörtlich in direkter Rede protokolliert, wie man es bei-
spielsweise aus den Dokumenten der Nürnberger Prozesse 
in Deutschland kennt und was ich eigentlich erwartet hätte. 
Dies war mir zu Beginn meiner Recherche nicht bekannt, 
und ich war anfangs tatsächlich sehr enttäuscht über das 
sprachlich verknappte und geradezu normierte Material, 
aus dem die Individualität der Sprechenden (Zeugen, Anwäl-
te, Angeklagte, Richter) schwer herauszulesen war. Die Aus-

sagen der Personen und ihr Sprachgestus waren somit nur 
indirekt über den von einer anonymen, protokollführenden 
Hand erstellten Text zu erschliessen. Auch über die tatsäch-
liche im Protokoll vermerkte zeitliche Dauer der Gerichts-
verhandlung konnte die verknappte, zusammenfassende 
Verschriftlichung kein adäquates Gefühl vermitteln – ein 
ganzer Verhandlungstag nahm nur wenige DIN-A4-Seiten 
ein –, ganz zu schweigen von der emotionalen «Tempera-
tur» der Verhandlung oder einzelner Verhöre oder Aussa-
gen. Über diese Stimmungslage konnte ich immerhin aus 
der Tagespresse, die zumindest anfangs mit grossem Inte- 
resse über derartige Prozesse berichtete, eine vage Ahnung 
gewinnen. Dafür brauchte es lediglich etwas Geduld und 
Fingerspitzengefühl beim Einlegen von Mikrofiche-Spulen in 
der Bibliothek.

Was hat dich an der im Nationalsozialismus gängigen Praxis 
der Denunziation interessiert?

Das Besondere an diesem Fall ist, dass er sozusagen im fast 
Privaten, Häuslichen seinen Anfang genommen hat. Alles 
Entscheidende spielt sich in einer Küche und in einem an die 
Küche anschliessenden Postamt, in dem ein Telefon steht, 
ab. Die totalitäre Ideologie dringt nicht nur bis in diese hei-
meligen Wohnräume vor, sie wird auch aus diesen inneren 
Räumen heraus betrieben und bedingungslos in die Tat um-
gesetzt. Das macht diesen Fall so interessant, weil er das 
Grosse im vermeintlich Kleinen zeigt: Es gibt historische 
Konstellationen, in denen die Moral am Küchentisch stirbt. 

Du erzählst von einer Täterin, ihrer Tochter und ihrer Enkel- 
tochter – also von einer Mütter- bzw. Töchterlinie, die sich über 
drei Generationen abbildet. Was ist das Spezielle an  
dieser weiblichen Perspektive?

Mich hat nicht zuletzt das Verhältnis zwischen den Ge-
schlechtern und die Abwesenheit von Männern interessiert. 
Diese Abwesenheit ist während des Krieges in den Familien 
und den grösseren sozialen Einheiten offensichtlich. Auf an-
dere Weise setzt sie sich im Gefängnis, in dem die Hauptfi-
gur des Stückes eine langjährige Haftstrafe verbüsst, fort. 
Und auch an ihrem Lebensende im Krankenhaus, im Kran-
kenzimmer mit fremden anderen Frauen, befindet sie sich in 
einem männerlosen Raum. Diese Räume und die Rückkehr 
daraus in eine geschlechtlich wieder gemischtere Ordnung, 
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nach dem Krieg, nach der Haftentlassung, finde ich äusserst 
interessant. Davon abgesehen ist die Frage nach Männern 
durch die Generationen dieser Familie, durch die Linie der 
Mütter, Töchter und Töchterstöchter hindurch eine offene 
Wunde. Darüber hinaus denke ich, dass jeder Tat eine Art 
geschlechtlicher Index eingeschrieben ist. Das heisst, ich 
glaube, dass das Geschlecht für die Dynamik einer Tat – hier 
einer Tat mit tödlicher Konsequenz – relevant ist. Zugespitzt 
formuliert bedeutet das, dass wir nicht als geschlechtsneu-
trale Wesen an geschlechtsneutralen Wesen tätlich oder 
schuldig werden, sondern eben als Männer oder Frauen an 
Männern oder Frauen. Dieser sozusagen «geschlechtssen-
sible» Blick hat mich besonders interessiert.

«die unverheiratete» ist eine Sprachpartitur für sieben Schau-
spielerinnen. Warum gibt es ausschliesslich Frauenfiguren?

Ich wollte die beschriebene Abwesenheit von Männern so-
zusagen auch physisch auf der Bühne erfahrbar machen. 
Daher habe ich mich entschlossen, ein Stück ohne männli-
che Figuren zu schreiben. Ausserdem galt es zu vermeiden, 
dass eine männliche Figur – und sei es auch ungewollt, qua-
si als performativer Zufall – den Platz oder Ort des getöteten 
Mannes einnimmt. Über ihn ist nichts bekannt, und er wird 
in keiner Weise sichtbar, auch auf der Bühne nicht. Dies 
trägt auch der nahe liegenden, aber nicht minder verstören-
de Tatsache Rechnung, dass in keinem Gerichtsprozess das 
Todesopfer selbst zu Wort kommen kann. Es sprechen fo-
rensische Beweise, Fotografien, Zeugen, aber der Tote 
spricht nicht. Er ist als Lebender bei Gericht nicht repräsen-
tierbar. Inmitten der lebenden Anwesenden ist der Körper 
des Toten tote Abwesenheit.

Dein Drama ist in Jamben geschrieben. Ist diese akzentuieren-
de Metrik deiner Sprache auch als Versuch zu verstehen, dem 
indirekten Tonfall der Gerichtsprotokolle Rechnung zu tragen?

Ja genau, so ist es. Ich habe versucht, die Standardisierung 
des Sprachmaterials durch die Protokollführung bei Gericht 
in eine stark rhythmisierte, musikalisch äusserst strenge 
Sprechform der Figuren auf der Bühne umzuwandeln. Die 
individuelle Färbung tritt hinter die Funktion des Sprechens 
als Moment der Wahrheitsfindung oder -verschleierung zu-
rück. Auf der performativen Ebene entsteht durch die extre-
me Rhythmik Druck, Dringlichkeit, Tempo und Gewalt. Das 

Sprechen bei Gericht ist invasives Sprechen. Es kennt keine 
Gleichgültigkeit. Achtloses hat hier keinen Platz. Jede Silbe 
ist auf der Hut.

Warum ist gerade die Tatsache, dass «die Alte», «die Mittlere» 
und «die Junge» unverheiratet sind, titelgebend?

Die Alte ist zum Zeitpunkt der Verhandlung unverheiratet, 
sie geht von einem männerlosen System, dem Haushalt mit 
der Mutter während des Krieges, in ein anderes Frauensys-
tem über, der Frauenhaftanstalt. Nach der verbüssten Haft-
strafe kehrt sie als alleinstehende, nun schon ältere Frau in 
eine patriarchale Gesellschaft zurück. Zum Stigma der Haft 
gesellt sich das Stigma des Unverheiratetseins hinzu – eine 
doppelte soziale Markierung, war man doch üblicherweise 
in diesem Alter entweder verheiratete Mutter, Witwe, Klos-
terschwester oder «alte Jungfer». Ihre spätere Ehe dauert 
nur kurz, verglichen mit der Gesamtlebenszeit scheint sie  
eine vernachlässigbare Episode gewesen zu sein – als wäre 
sie ewig die Unverheiratete geblieben –, im Herzen allemal. 
Die Mittlere ist ebenfalls unverheiratet bzw. geschieden 
oder lebt in Trennung. Während die kurze Ehe der Alten den 
gesellschaftlich vorgesehenen Verlauf genommen hat – «bis 
der Tod euch scheidet» –, ist die Beziehung der Mittleren mit 
dem leiblichen Vater ihrer Tochter gescheitert. Sie ist die ge-
scheiterte Unverheiratete. Selbstredend ist auch die Junge 
eine Unverheiratete. Aber sie ist irgendwie die einzige der 
drei Frauen, die dies nicht als Mangel, Stigma, Kompromiss 
oder Scheitern empfindet. Für sie bedeutet dies vielmehr 
eine Art Erfahrungsoffenheit. Vielleicht kann man sagen, 
dass sich im Stücktitel das Gemeinsame und Trennende der 
drei Frauen verdichtet, auch wenn der Titel für mich in ers-
ter Linie von der Alten her zu begreifen ist. 

Wir sind die letzte Generation, die Täter und Täterinnen  
des NS-Regimes als Generation unserer Grosseltern noch 
persönlich kennt und daher auch unmittelbar mit der Frage 
nach individueller Verantwortung und dem historischen Erbe 
der Schuld konfrontiert ist. Was wird sich nach Überschreiten 
dieser historischen Demarkationslinie in der Geschichts- 
betrachtung verändern?

Das ist schwer zu sagen, aber zu befürchten ist, dass der 
Faktor «Mensch» hinter den Fakten verschwindet, dass 
ganz reale Menschen Träger_innen der Geschichte sind – 
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Opfer, Mitläufer_innen, Täter_innen. Menschen haben die-
se Geschichte herbeigeführt, und Menschen wurden von ihr 
– also von anderen Menschen – vernichtet. Hier ist nichts 
automatisch, notwendig oder naturhaft passiert. Alles ist 
von Menschen gemacht und also auch von Menschen zu 
verantworten. Das rückt die Geschichte in die Gegenwart – 
auch sie ist von uns Menschen gemacht, zu verantworten 
und zu verändern. 

In deinem Stück finden sich mit dem «Elektra-Monolog» 
der «Mittleren» Referenzen zur «Orestie» des Aischylos. 
In welchem Zusammenhang steht «die unverheiratete» mit 
dieser griechischen Tragödie?

Dafür gibt es mehrere Gründe. Zum einen ist da dieses 
schmerzliche Fehlen von Zuneigung und Liebe zwischen 
Mutter und Tochter. Man könnte sagen, dass für diese Lieb-
losigkeit im Stück aus der Tiefe des kulturellen Gedächtnis-
ses die Figur der Elektra auftaucht – die unversöhnlich um 
den Vater trauernde, ihre Mutter abgrundtief hassende 
Tochter. Das ist das Gegenbild zur Mutter als Fürsorgende, 
Liebende oder gar als beste Freundin der Tochter, wie man 
es zum Beispiel aus den «Gilmore Girls» und Ähnlichem 
kennt. Zum anderen gipfelt die «Orestie» in einer Gerichts-
verhandlung, an deren Ende eine frühe demokratische Ord-
nung errichtet wird, an der Schwelle von Kriegs- und Nach-
kriegsordnung – also auch hier eine gewisse Parallele. Und 
schliesslich treten in der «Orestie» des Aischylos Rachegöt-
tinnen, die Erinnyen, auf. Anders als bei Aischylos werden 
diese in meinem Stück aber nicht befriedet. Sie leben in der 
Erinnerung der Hauptfigur fort. 

Die Erinnyen gelten mythologisch unter anderem als Personifi-
zierungen des Racheanspruchs Ermordeter. Welche Funktion 
kommt ihnen in deinem Stück zu?

In «die unverheiratete» sind sie vielgestaltige Wesen, an de-
nen sich die Erinnerungen der Alten entzünden, die diese Er-
innerungen anstossen, vorantreiben, berichten, erzwingen. 
Sie sind die Krankenschwestern und Patientinnen im Kran-
kenhaus, die an die Wachfrauen bzw. an die anderen Mitge-
fangenen im Gefängnis erinnern. Sie sind der Blick des Vol-
kes bei Gericht, aber auch die Stimmen der Anklage und der 
Richter. Sie sind die Körper, an denen sich die Erinnerungen 
der Alten manifestieren, und zugleich sind sie Manifestatio-

nen oder Emanationen dieser Erinnerungen selbst. Und sie 
sind die Stimmen, die das Erinnern nicht zur Ruhe kommen 
lassen. 

Könnte ein Schuldeingeständnis der «Alten» die Erinnyen 
besänftigen?

Das weiss ich nicht. In meinem Stück kommt es zu diesem 
Schuldeingeständnis ja gerade nicht. Man möchte natürlich 
hoffen, dass ein Schuldeingeständnis unsere inneren Dämo-
nen zum Schweigen zu bringen vermag, aber so einfach ist 
das nicht. Das mag zwar eine notwendige Bedingung dafür 
sein, hinreichend ist diese aber noch lange nicht. Man müss-
te schliesslich Vergebung finden können. Vielleicht würden 
die Stimmen dann ablassen. Aber auch das ist nicht gewiss. 

Die Erzählung der «Alten» über ihre Vergangenheit ist in 
gewisser Weise «leeres» Sprechen, das niemals die Tat und 
die daraus resultierende Schuld benennt. Stimmst du dieser 
Lesart zu?

Ja, sie umkreist die Tat und vor allem die bohrende Frage 
nach dem Vorsatz, der Mutwilligkeit des Verrats. Ich würde 
dies aber nicht als «leeres» Sprechen bezeichnen. Im Nicht-
sprechen, im Etwas-anderes-Sagen, in der Wiederholung 
des immer Gleichen findet vielleicht ein durchaus volles 
Sprechen statt – gerade als Mangel oder Überschuss, wenn 
auch auf andere, mitunter schwer auszuhaltende Weise. Ins 
Innere der Geschehnisse hinter der verschlossenen Tür, in 
das Postamts gewährt die Erzählung oder Erinnerung der Al-
ten keinen Zutritt – ihrer Enkeltochter nicht, dem Gericht 
nicht, und auch sich selbst nicht. Hier ist etwas verschlos-
sen. Und je mehr ihr Erinnern und Erzählen kreist, umso stär-
ker wird der Eindruck, dass sie nur mehr Erinnerungen erin-
nert und Erzählungen erzählt, nicht aber das eigentliche 
Ereignis. Es ist, als würden Erinnerungen an Erinnerungen 
den Weg zum Eigentlichen versperren. 

Die «Alte» gibt im Laufe ihres Lebens immer wieder an, dass  
sie sich beim besten Willen nicht an den Tathergang ihrer  
Denunziation erinnern kann. Wie wichtig waren für dich die in 
der Psychoanalyse so zentralen Konzepte des Verdrängens, 
Abspaltens, Erinnerns und Bewältigens?  

Verdrängung und Abspaltung mag man durchaus im Verhal-
ten, im Erzählen und Erinnern der Alten finden. Wie ich 
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schon angedeutet habe, gibt es einen Kern der Erzählung, 
der Ereignisse oder der Erinnerung, der nicht direkt ins Spre-
chen Eingang findet, der sich nur an den Rändern oder Lü-
cken des Sprechens der Alten erahnen lässt. Man kann dies 
unter einem psychoanalytischen Gesichtspunkt betrachten. 
Tatsächlich kann aber auch die Psychoanalyse das Erschei-
nen eines Punktes an Wahrheit, ein wahres Sprechen nicht 
erzwingen. Der Mensch ist und bleibt ein dunkles Rätsel, 
auch wenn man ihn ein wenig erhellen, Licht in den Abgrund 
der Seele werfen kann. 

Amnestie heisst Vergessen, Vergeben. Eine Amnestie 
revidiert weder das Urteil noch die Schuld eines Straftäters. 
Verweigerst du deiner Figur der «Alten» die Möglichkeit  
der Vergebung?

Nein, nicht ich verweigere der Alten diese Möglichkeit. Für 
Vergebung sind wir auf eine Instanz ausserhalb unserer 
selbst angewiesen. Wir können uns nicht selbst vergeben. 
Wir können versuchen, mit uns selbst gnädig zu sein, aber 
Vergebung finden wir nur in der Stimme von aussen, in der 
Aufrichtung durch den anderen, oder den Anderen mit 
grossem Anfangsbuchstaben. Dieser andere/Andere ist in 
meinem Stück einfach nicht anwesend. Wer sollte hier auch 
sagen können «Ich vergebe dir»? 

«Die Junge» ist nicht nur als sie selbst auf der Bühne, sondern 
verkörpert in den Erinnerungen «der Alten» auch immer 
wieder ihre Grossmutter. Warum?

In der Erinnerung der Alten nimmt die Junge deren Stelle 
ein. Es ist, als würden wir mit den Augen der Alten auf ihre 
Enkeltochter blicken, als würde sich die Alte in der Jungen 
selbst wiedererkennen, oder als würde die Junge in der Al-
ten die Erinnerung an ihr junges Ich wecken. Die Junge ist 
annähernd so alt wie ihre Grossmutter zum Zeitpunkt der 
Tat. Somit erkennt die Junge in sich selbst auf gewisse Wei-
se auch ihre Grossmutter als junge Frau. Dies konfrontiert 
die Enkelin mit der unangenehmen Frage, ob sie auch in sich 
Anteile oder Wesenszüge ihrer Grossmutter erkennen kann. 
All dies lässt die Vergangenheit so nahe kommen; ein wech-
selseitiges Sich-aneinander-und-an-sich-selbst-Erinnern. 
Und dies können wir auf der Bühne spielen und erfahrbar 
machen.

In deinem Stück finden sich wiederkehrende Begriffe wie 
Apfel, Baum oder Faden, die Motiv- und Assoziationsketten 
evozieren: Der Apfel, den es in der Haftanstalt konkret zu 
ernten gilt, fällt symbolisch nicht weit vom Stamm; der Baum, 
an dem der vermeintliche Deserteur erschossen wird, mutiert 
zur Baumpracht und nicht zum Baum der Erkenntnis; der 
(Woll-)Faden, konkret Material für die Handarbeit der «Alten» 
und Mittel zum Zweck ihres Selbstmordes, erinnert an eine 
Nabelschnur und mythologisch an den Ariadnefaden. Wie 
gelingt es dir, auf so raffinierte Weise auf unterschiedlichen 
Bedeutungsebenen zu erzählen?

Ich kann diesen Vorgang nicht wissend beschreiben. Aber 
ich habe versucht, den Kosmos des Stückes mit Objekten 
und Bildern anzureichern, die auf mehreren Ebenen zu uns 
sprechen. Zum einen bringen diese Objekte ihre je eigenen 
Bedeutungsebenen schon mit, wie der Baumstamm, der 
schon fast nach der Axt und also – im Bild gesprochen – 
nach Elektra ruft. Zum anderen haben sich diese Objekte 
oder Assoziationsfelder in der Arbeit am Text mit weiteren 
Bedeutungen angereichert. Diese Arbeit an der Metapher, 
an der Verdichtung, ist für mich ein schöner und auch über-
raschender Vorgang im Schreiben. Schichten liegen über 
weiteren Schichten – mit dieser Polyvalenz wächst jedoch 
auch das Gefühl, dass in diesem Feld der Bedeutungen und 
Sinnbilder der Kern von einem Überschuss an Möglichkeiten 
und Sinn überwuchert wird. Es ist, als würden Erhellung und 
Verdunkelung gleichzeitig stattfinden. 

Zentrale Schauplätze deines Stücks sind das Spital, die  
Untersuchungshaft, der Gerichtssaal und das Gefängnis.  
Geht es dir dabei auch darum, dass die Einzelne angesichts 
dieser institutionellen Räume an Individualität verliert?

Es sind dies allesamt Schliessanstalten. Räume, in denen das 
Prozedere, die Routine, die Struktur und Körperbehandlung 
vom Individuum Unterordnung, Auslieferung und Einfügung 
verlangen. Es sind Orte der Zurichtung, der Be- oder Ver-
handlungstechnik und der Metamorphose. Es sind invasive 
Orte, die in das Innere des Menschen dringen, körperlich 
oder psychisch. Als Räume der Metamorphose sind sie Orte 
der Veränderung, die man anders verlässt, als man sie be-
treten hat – als wesenhaft Veränderte_r: krank, gesund oder 
gar tot; angeklagt, frei oder schuldig gesprochen; verurteilt 
oder entlassen. 
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Sind diese Orte auch säkulare Kathedralen, die uns dazu 
anhalten, sich persönlicher Verantwortung und Schuld 
zu stellen?

«Säkulare Kathedralen» ist ein schöner Begriff, dem ich fast 
versucht bin zuzustimmen. Aber Kathedralen sind Orte der 
Vergemeinschaftung vor einem Dritten, Grösseren, wäh-
rend die genannten Orte hier die gegenteilige Funktion oder 
den gegenteiligen Effekt haben: Es sind Orte der Vereinze-
lung, die das Individuum völlig auf sich selbst, den eigenen 
Körper, die eigene Hinfälligkeit, die eigene Innenwelt, die ei-
gene Verantwortung oder Schuld, Verzweiflung, Verloren-
heit, Verstricktheit zurückwerfen. Aber wenn wir diese Ver-
einzelung als Teil des Säkularen verstehen, dann könnte man 
vielleicht tatsächlich von «säkularen Kathedralen» spre-
chen. 

Du verweigerst in Fragen individueller Verantwortung und 
Schuld eine postmoderne Lesart, die das Nebeneinander 
unterschiedlicher Perspektiven fordert und somit relativistisch 
ist. Deine Suche nach Wahrheit ist universell, Gerechtigkeit 
von politischen Systemen und zeitlichen Faktoren unabhängig, 
und macht den Text so zu einem zwingenden Pamphlet über 
Moral. Stimmst du dem zu?

Ich würde nicht von einer Schmähschrift sprechen. Das ver-
stehe ich in diesem Zusammenhang nicht. Das Stück macht 
eine Spannung sichtbar, zwischen vielleicht relativen Grün-
den und absoluten Konsequenzen. Das Ende – also der Tod 
– macht auch die Gründe endgültig – so schrecklich und ir-
ritierend das auch ist. Die Frage nach diesen Gründen bleibt 
für die Junge aber unbeantwortet. Und alles wird noch weit-
aus komplizierter, wenn man bedenkt, dass auch der mora-
lische «Status» – wenn man das so nennen mag – des jun-
gen Soldaten, eines Wehrmachtssoldaten, völlig unbekannt 
oder ungeklärt ist. Auch das Opfer könnte Täter gewesen 
sein. Zur Verhandlung steht also die Denunziation als Gesin-
nungstat, ohne Rücksicht auf den moralischen Status des 
Opfers selbst. Als Gesinnungstat steht das Innerste der An-
geklagten vor Gericht, ihre inneren Überzeugungen, Moti-
ve, Antriebe, ideologischen Überzeugungen, menschlichen 
Impulse, Charaktereigenschaften, ihr politischer Fanatis-
mus. Nicht zuletzt das macht diesen exemplarischen Fall so 
interessant.
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