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DIE HANDLUNG
Ort und Zeit: 
Die Villa Diodati am Genfersee, im Sommer des Jahres 1816. 
Labor des CERN in Genf, Gegenwart.

Lord Byron verbringt die Sommermonate des Jahres 1816 (das 
«Jahr ohne Sommer») in der Villa Diodati oberhalb des Gen-
fersees. Percy Shelley und seine Freundin Mary Godwin, de-
ren Stiefschwester Claire Clairmont sowie Byrons Leibarzt 
John Polidori leisten ihm Gesellschaft. Europa in einer Zeit der 
Umbrüche – nach Französischer Revolution und Napoleoni-
schen Kriegen, und noch vor den grossen industriellen Neue-
rungen. Am Ende des Sommers wird Mary Godwin Dr. Viktor 
Frankenstein und sein Geschöpf erfunden haben, die als Hoff-
nung und Menetekel in die Zukunft weisen.
200 Jahre später: Auf der gegenüberliegenden Seite des  
Genfersees erforschen Physiker im CERN mit Hilfe grosser 
Teilchenbeschleuniger den Aufbau der Materie – und lassen 
dadurch die elektro-physikalischen Spekulationen einer Mary 
Godwin zu wissenschaftlichen Gewissheiten werden. 

Im CERN findet ein Experiment statt: Die Wissenschaftler_in-
nen der Gegenwart wollen Lord Byron und seine Gäste, die 
1816 in der Villa Diodati über die grossen Fragen des Lebens 
philosophiert haben, wieder auferstehen lassen, um sie zu stu-
dieren. Das Experiment verläuft anders als geplant …  

ERSTER TEIL

1. Vulkan
Auf der indonesischen Insel Sumbawa ist der Vulkan Tam-
bora ausgebrochen.

2. Prolog
Bei Lord Byron hat sich Besuch angekündigt: Percy Shelley, 
seine Freundin Mary Godwin und deren Stiefschwester 
Claire Clairmont wollen ihn in der Villa Diodati am Genfer-
see besuchen. Byron bittet seinen Leibarzt John Polidori, 
genannt Pollydolly, für ausreichend Speis, Trank und Lauda-
num (eine alkoholische Lösung von Opium) zu sorgen.

3. Genf
Percy und Mary klagen über das schlechte Wetter in Genf. 

4. Ankunft
Die Gäste sind in der Villa Diodati eingetroffen. Man unter-
hält sich. Auch intime Details kommen zur Sprache: Percy 
und Mary sind aus London geflohen, um dem Zorn von 
Marys Vater William Godwin zu entgehen, der nicht einver-
standen ist mit der Beziehung zwischen seiner Tochter und 
Percy Shelley, der mit einer anderen Frau verheiratet ist und 
mit dieser zwei Kinder hat. Mary erzählt vom Tod ihres ei-
genen Babys. Claire eröffnet Lord Byron, dass sie ein Kind 
von ihm bekommt. John Polidori soll Claire untersuchen. 

5. Big Bang
Am Anfang war der Urknall.

6. Revolution Worte
In der Villa Diodati wird über den Zustand Europas nach der 
Französischen Revolution und Napoleons Feldzügen disku-
tiert. Es herrscht Uneinigkeit in der Frage, wie die Ideale der 
Aufklärung in Zukunft umgesetzt werden sollten. Percy sieht 
sich als Dichter berufen, Lord Byron träumt davon, im Kampf 
für die Griechische Unabhängigkeit als Held zu sterben.

7. Blow my blues away
Claire möchte ihr Verhältnis mit Lord Byron erneuern.

8. Geschichten erfinden
Der Regen hält an. Lord Byron schlägt vor, man solle zum 
Zeitvertreib Geschichten erfinden, die von etwas Überna-
türlichen oder Unheimlichen handeln. Claire schlägt das 
erste Thema für eine Geschichte vor: die Erschaffung eines 
Menschen aus der linken Hode Satans. Über die Vorzüge ei-
nes künstlich erschaffenen Menschen wird angeregt disku-
tiert. Ein rauschhafter Tanz beginnt. 

9. Higgs Honig
Das Higgs-Teilchen verheisst eine süsse Zukunft. 

10. About Love
Mit Hilfe von Laudanum versucht Percy seine Ehefrau Harriet 
und die gemeinsamen Kinder zu vergessen. Lord Byron 



19. The Great Object of Life
Mary wirft die Frage auf, was den Menschen ausmacht. By-
ron merkt an, dass das Ziel des Lebens sei, zu spüren, dass 
wir existieren. Seine Worte füllen die verzehrende Leere des 
Nichts. 

20. Early Universe
Ein Ende ist gleichzeitig ein Anfang. Claire schöpft neue Zu-
versicht. 

21. Kreatur
Mary weiss nun, wie ihre Geschichte geht. Sie handelt von 
Doktor Viktor Frankenstein und spielt in Genf. Frankenstein 
erschafft eine Kreatur, die alles tötet, was er liebt. Die Krea-
tur erscheint.

22. Die programmierbare Genschere
Die Genschere verspricht neue Möglichkeiten.

23. Particles
Die Teilchen lösen sich auf.

bietet ihm keinen Trost, hat dieser doch ebenso Ehefrau und 
Kind in London zurückgelassen. Lord Byron gesteht Percy, 
dass er seine eigene Halbschwester Augusta liebt und ein 
Kind mit ihr hat. Trotz ihrer Unterschiede verbindet die Män-
ner ihre Liebe zu den Frauen. 

11. sans doute
Mary erlebt einen Moment von grosser innerer Stärke. Sie 
möchte fortan als eigenständige Persönlichkeit wahrge-
nommen werden. In ihren Worten findet sie schöpferische 
Kraft.  

12. Annihilation
Die Anziehung von Gegensätzen führt zur Auslöschung. 

ZWEITER TEIL

13. Vogelversuch
John Polidoris Experimente mit einem toten Vogel bringen 
Mary dazu, darüber nachzudenken, wie sie ihr totes Baby 
wieder zum Leben erwecken könnte.

14. Liebesteufelsduett
Lord Byron wird von einer Vision seiner Halbschwester und 
Geliebten Augusta heimgesucht. 

15. Matters 
Percy sinniert über die Sinnhaftigkeit des Daseins.

16. Fragile Arie
Mary ist besessen von ihrer Idee, leblose Materie wiederzu-
beleben. John Polidori hingegen würde lieber gleich einen 
neuen Menschen erschaffen.

17. Heilen
Lord Byron entdeckt, dass John Polidori im Aufrag von By-
rons Verleger Aufzeichnungen über ihn macht und stellt Po-
lidori zur Rede. Dieser gesteht Lord Byron seine Liebe. Er 
will Byron von all seinen Schwächen heilen. Lord Byron will 
nicht geheilt werden.

18. Schwarze Löcher Wurm (Geräusch und Gefahr)
Schwarze Löcher drohen alles um sie herum zu verschlingen. 

Das grosse Ziel des Lebens ist Empfinden. 
Zu spüren, dass wir existieren und sei es 
unter Schmerzen. Es ist diese verzehrende 
Leere, die uns antreibt zu spielen, zu kämp-
fen, zu reisen – zu unmässigen, aber scharf 
empfundenen Unternehmungen aller Art, 
deren hauptsächlicher Reiz die Erregung 
ist, die sich untrennbar mit ihrer  
Ausführung verbindet.
George Gordon Noel Lord Byron
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Der Kompositionsauftrag ging an den Schweizer Komponisten 
Michael Wertmüller. Was zeichnet seine Musik aus Ihrer Sicht 
aus?

Titus Engel: Michael Wertmüller schreibt Musik, mit der er 
das Publikum erreichen und emotional bewegen möchte – 
sie richtet sich nicht in erster Linie an Neue Musik-Spezialist_
innen. Seine Musik pulsiert mit einer Energie, die einen mit-
reissen kann. Unterstrichen wird diese Energie in «Diodati. 
Unendlich» dadurch, dass die Band Steamboat Switzerland 
mit ihrer Besetzung Hammond-Orgel, Schlagzeug und 
E-Bass in den Orchesterklang integriert ist, was eine ganz ei-
gene elementare Kraft erzeugt. Es gibt heute wenige Kom-
ponierende, die so entschieden mit dem Rhythmus arbeiten 
und damit so spannende Dinge anzustellen wissen wie Mi-
chael Wertmüller. Seine Rhythmen sind oft mehrschichtig 
komponiert: manchmal schreibt er einen einfachen 4/4-
Takt, parallel darüber aber einen 3/4-Takt wie bei einem 
Walzer. Diese Überlagerung von rhythmischen Schichten 
führt zu einem sehr speziellen Zeitempfinden in «Diodati. 
Unendlich». Auch gibt es mehrere Stellen im Werk, in denen 
gleichzeitig drei unterschiedliche Tempi vorgeschrieben 
sind. In solchen Momenten bräuchte man eigentlich drei Di-
rigent_innen, aber die grossartige Tonabteilung des Thea-
ter Basel hat eigens für diese Oper ein neues Computerpro-
gramm geschrieben, mit denen die unterschiedlichen 
Tempi per Signal über Monitore eingespielt und von den 
Sänger_innen abgenommen werden können. 

Lydia Steier: Als Regisseurin dieser Uraufführung empfin-
de ich es als eine Verantwortung, der grossen musikali-
schen Komplexität von «Diodati. Unendlich» nicht auch 
noch eine hyperkomplexe visuelle Ebene hinzuzufügen. Bei 
der dritten oder vierten Inszenierung eines Werkes ist das 
etwas anderes. Aber bei einer Uraufführung sehe ich meine 
Aufgabe darin, auf der Bühne eine Geschichte zu erzählen, 
die für das Publikum nachvollziehbar ist. Wir haben ver-
sucht, der Tatsache Rechnung zu tragen, dass «Diodati. Un-
endlich» ganz bewusst auf eine Handlung verzichtet, woll-
ten gleichzeitig aber einen narrativen Rahmen erzeugen, der 
es ermöglicht, den Begebenheiten in der Oper zu folgen.

EINFACH SEIN
Titus Engel (Musikalische Leitung) und Lydia Steier  
(Inszenierung) im Gespräch mit Pavel B. Jiracek 
(Dramaturgie)

Die Oper «Diodati. Unendlich» ist als Auftragswerk des Theater 
Basel entstanden. Worin liegt der besondere Reiz – aber auch 
die Herausforderung –, ein neues Werk aus der Taufe zu heben?  

Titus Engel: Auch wenn ich sehr gerne Werke des Opern- 
kanons, des bereits etablierten Repertoires, dirigiere, wür-
de ich es nicht missen wollen, auch weiterhin regelmässig 
Uraufführungen zu betreuen. Ich empfinde es als eine grosse 
künstlerische Bereicherung, mit der Komponist_in eines 
neuen Werkes arbeiten zu dürfen und eine Aufführung ge- 
meinsam mit ihm oder ihr zu entwickeln. Das fühlt sich 
manchmal wie das Erklimmen eines Berggipfels an, auf  
dem noch nie zuvor jemand gewesen ist. Gerade bei sehr  
komplexen Werken, in denen es einige Hindernisse zu über-
winden gilt, erscheint einem das bisweilen wie die Bestei-
gung eines Mount Everest. Es kann einem als Interpret_in 
durchaus Respekt einflössen, wenn man eine Partitur wie 
«Diodati. Unendlich» zum ersten Mal liest und den Schwie-
rigkeitsgrad des Werkes erkennt. Als musikalischer Leiter 
sehe ich meine Aufgabe darin, dazu beizutragen, dass die 
Angst vor einem Werk abnimmt – insbesondere für die aus-
übenden Musiker_innen und Sänger_innen. Bei allen Betei-
ligten bedarf es einer äusserst gründlichen Vorbereitung 
und eines sehr intensiven Lernprozesses. Aber auch eine So-
nate von Johann Sebastian Bach ist schliesslich schwer und 
will gelernt sein. In Musik muss man Zeit investieren. 

Lydia Steier: Wenn man ein Werk des gängigen Opern-
repertoires inszeniert, gibt es einen Erfahrungsschatz, auf 
den man zurückgreifen kann und meist auch CD-Aufnah-
men unterschiedlicher musikalischer Interpretationen, die 
einem den Zugang zum Werk erleichtern können. Im Falle 
einer Uraufführung muss man sich das Puzzle vollkommen 
selbst zusammensetzen. Aber allen Hürden und Hindernis-
sen zum Trotz ist es natürlich eine einzigartige und beglü-
ckende Erfahrung, an der Uraufführung eines neuen Wer-
kes beteiligt zu sein.
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aber bald erkennen mussten, dass die neue Ordnung kei-
neswegs zu mehr Gerechtigkeit oder Sicherheit führte. Im 
Gegenteil: Die republikanische Regierung in Frankreich ging 
mit unvergleichlicher Härte und Brutalität gegen Gegner 
und Andersdenkende vor. Jemand wie Ludwig van Beetho-
ven etwa, der einst von Napoleon geschwärmt hatte, war 
nach dessen Kaiserkrönung derart von ihm enttäuscht und 
desillusioniert, dass er kurzerhand die Widmung seiner 
3. Sinfonie an Napoleon zurückzog, dessen Namen von der 
Partitur strich und die Sinfonie daraufhin nicht länger den 
geplanten Beinamen «Bonaparte» trug, sondern fortan 
«Eroica» hiess. Viele Menschen stellten sich in dieser Zeit 
Fragen nach dem höheren Sinn des Seins und nach alterna-
tiven Formen des Zusammenlebens. Es gab damals zum 
Beispiel ernsthafte gesellschaftliche Bewegungen, die sich 
u. a. für Pazifismus, Atheismus oder Vegetarismus einsetz-
ten. Mich erinnern die Salongespräche in der Villa Diodati 
ein wenig an das heutige Gesprächsklima unter Liberalen: In 
Cafés in Berlin, Brooklyn oder Silver Lake (Los Angeles) wird 
darüber philosophiert, wie die Welt aussehen sollte – aber 
überall herrscht eine Art strukturelle Impotenz, die dazu 
führt, dass niemand aufsteht, um tatsächlich etwas zu tun. 
Als Lord, und damit als Mitglied im Oberhaus des britischen 
Parlaments, hätte Byron versuchen können, politische Ver-
änderungen in Grossbritannien zu bewirken. Aber das tat er 
nicht. Stattdessen sass er 1816 in einer Villa in der Schweiz 
und klagte darüber, wie schrecklich die Welt (und beson-
ders Grossbritannien) ist. Sein grosser Traum war es, als 
Held auf einem Schlachtfeld zu sterben. Byron finanzierte 
die halbe griechische Armee im Kampf für die Griechische 
Unabhängigkeit – aber starb am Ende nicht auf dem 
Schlachtfeld, sondern an den Folgen einer Lungenentzün-
dung. 

Warum ist Lord Byron zu einer Kultfigur der Romantiker 
geworden? 

Lydia Steier: Byron war zunächst einmal ein grossartiger 
Dichter. Darüber hinaus war er ein gutaussehender, reicher 
junger Mann aus adligem Hause, der eloquent darüber 
sprach, dass das vorherrschende Gesellschaftssystem zer-
stört werden müsse – zu seiner Zeit eine Sensation. Das 
wäre in etwa so, als ob Prinz Harry heute als Anarchist in  
Erscheinung träte. Ausserdem war Byron berühmt dafür, 

In «Diodati. Unendlich» treffen zwei Zeitebenen aufeinander: 
Zum einen thematisiert die Oper die Zusammenkunft einer 
Gruppe von literarisch ambitionierten Freunden rund um Lord 
Byron in der Villa Diodati am Ufer des Genfersee im «Jahr ohne 
Sommer» 1816 – eine Zusammenkunft, in deren Rahmen inner-
halb weniger Tage literarisch und ideengeschichtlich bedeu-
tende Werke wie die erste Vampirgeschichte der Weltliteratur 
(John Polidoris «Der Vamypr») sowie der Roman «Franken-
stein» von Mary Godwin (später Mary Shelley) ihren Ursprung 
fanden. Zum anderen befinden wir uns in der Oper im Europäi-
schen Kernforschungszentrum CERN, ebenfalls in Genf, im 
Jetzt und Hier. Was verbindet diese beiden Ebenen?

Lydia Steier: In beiden Welten wird nach der Essenz ge-
forscht – nach der Kraft, die uns alle erschaffen hat. Wäh-
rend man sich den grossen Fragen des Universums im CERN 
auf wissenschaftliche Art und Weise nähert, wird in der Vil-
la Diodati 1816 eher philosophisch darüber diskutiert …   

Titus Engel: … und es ist frappierend, wie aktuell die Fragen 
noch sind, die sich Lord Byron und seine Clique dort 1816 ge-
stellt haben: Wie wollen wir unser Leben miteinander gestal-
ten? Wie entsteht überhaupt das Leben? Wird der Mensch 
irgendwann einmal in der Lage sein, eigenes Leben zu er-
schaffen? Das war ein geistiges Laboratorium, dessen Trag-
weite bis ins Heute reicht – und darüber hinaus. Just als wir 
mit den Proben zu «Diodati. Unendlich» anfingen, wurde in 
der Zeitung gemeldet, dass Forscher in China mit Hilfe einer 
Genschere in menschliches Erbgut eingegriffen haben und 
erstmals genmanipulierte Babys zur Welt gekommen sind.

Begünstigt wurde das geistige Klima in der Villa Diodati nicht 
nur durch das schlechte Wetter (die Folge eines Vulkanaus-
bruchs in Indonesien ein Jahr zuvor, der das Klima weltweit 
veränderte), das die Freunde zwang, im Salon zu verweilen und 
sich ihren Gedanken hinzugeben – sondern auch durch das 
politische Klima der Zeit: Die Truppen Napoleon Bonapartes, 
1815 in Waterloo vernichtend geschlagen, hatten halb Europa 
in Schutt und Asche gelegt. Sie waren längst zu Besatzern 
geworden. Viele, die ehemals an die Ideale der Französischen 
Revolution geglaubt hatten, wurden bitter enttäuscht. 

Lydia Steier: Es gab zahlreiche Idealist_innen, die hocher-
freut darüber gewesen waren, dass das französische  
Proletariat die Monarchie in Frankreich gestürzt hatte – die 
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schlossenen Gesellschaft vorher noch nicht eingestanden 
hatte. Dieses Verlangen lebt Polidori im zweiten Teil der 
Oper aus. 

Mit welchen persönlichen Ängsten oder Sehnsüchten werden 
Percy Shelley und Claire Clairmont konfrontiert?

Lydia Steier: Percy Shelley scheint ein unsteter Geist gewe-
sen zu sein, der ständig in Bewegung war, auf der Jagd 
nach Freiheit. Auch er begehrte auf gegen die Zwänge und 
Einengungen der Gesellschaft. Dies äusserte sich auch in 
seinen persönlichen Liebesbeziehungen. Er lebte polygam, 
hatte mehrere Affären parallel – später zeitweise übrigens 
auch mit Marys Stiefschwester Claire Clairmont – und er-
mutigte Mary, ebenfalls Affären einzugehen. Seine Obses-
sion war das Segeln, die Freiheit auf See. Letzten Endes 
wurde ihm diese zum Verhängnis: Er ertrank bei einem Se-
gelausflug in Italien. In unserer Inszenierung findet er sein 
Boot – und wir lassen ihn in die Freiheit segeln. Auch Claire 
findet ihre Freiheit. Claire muss überaus eifersüchtig auf 
ihre Stiefschwester Mary gewesen sein: Mary war die Toch-
ter berühmter Eltern – des Begründers des politischen An-
archismus William Godwin und der Feministin Mary Wolls-
tonecraft. Nach dem Tod von Mary Wollstonecraft kurz 
nach der Geburt ihrer Tochter Mary, nahm sich William 
Godwin eine neue Frau, die eine Tochter (Claire) in die Be-
ziehung einbrachte. Claire muss sich danach gesehnt ha-
ben, ihren «eigenen» berühmten Dichter zu erobern und 
stellte Byron aus diesem Grunde nach. In der Tat wurde sie 
durch Byron schwanger. Worauf sie nicht vorbereitet war, 
ist die Gleichgültigkeit und die Verachtung, mit der Byron 
sie behandelt hat. Ihre Obsession mit Byron endet bei uns 
später mit ihrer Emanzipation. Nachdem sie Byron unent-
wegt nachgejagt ist, zieht sie irgendwann an einem Seil und 
erlebt mit Hilfe eines animalischen Rhythmus-Geists einen 
Moment der Befreiung. Die historische Claire hat viel länger 
gelebt als die anderen Gäste in der Villa Diodati und hat sich 
in ihren späteren Aufzeichnungen extrem kritisch gegen-
über Percy Shelley und Lord Byron geäussert. Die Tochter, 
die sie mit Byron hatte, wurde von Byron in einen Konvent 
in Italien gesteckt, wo das Kind im Alter von fünf Jahren ein-
sam gestorben ist. 

dutzende Liebhaber zu haben – männliche wie weibliche. Er 
hatte keine Hemmungen, bei gesellschaftlichen Events mit 
seiner Halbschwester Augusta aufzukreuzen, mit der er eine 
inzestuöse Liebesbeziehung hatte. Byron war ein Mensch, 
der versucht hat, allen Saft aus dem Leben zu pressen und 
der sich dabei herzlich wenig um Normen und Konventionen 
gekümmert hat. 

Byron und seine Gäste in der Villa Diodati werden in Ihrer Insze-
nierung zum Gegenstand eines CERN-Experiments…

Lydia Steier: Ich wollte mit dieser narrativen Setzung ei- 
ne Verbindung zwischen den beiden Zeitebenen herstellen, 
um eine innere Logik für das permanente Changieren zwi-
schen der Diodati-Welt von 1816 und der CERN-Realität zu 
kreieren. Wir spielen mit der Idee, dass die Physiker_innen 
des CERN die Figuren aus dem Jahre 1816 wieder zum Le-
ben erwecken, um diese studieren zu können. Die Dioda-
ti-Welt des Jahres 1816 wird dabei zu einer Art Terrarium, in 
dem Byron und seine Gäste wie Tiere unter ständiger Beob-
achtung stehen. Allerdings bemerken die Fünf irgendwann, 
dass sie observiert werden. Ihre grosse Leistung besteht 
darin, dass es ihnen gelingt, sich zu befreien. Die Beobach-
tung Byrons und seiner Freunde durch die Physiker des 
CERN spiegelt in gewisser Weise die Beobachtung, der die 
Figuren seinerzeit in London ausgesetzt waren. Sobald die 
Figuren nicht mehr von den Physikern des CERN observiert 
werden, sind sie allein und auf sich gestellt. Jede der Figu-
ren ist danach auf sich geworfen und wird mit den eigenen 
Ängsten oder Sehnsüchten konfrontiert. Mary zum Beispiel 
hatte einst eine Fehlgeburt und versucht im zweiten Teil der 
Oper, ihr verlorenes Kind wieder zum Leben zu erwecken. 
In diesem Sinne wird sie zu einer Art Spiegelbild von Doktor 
Frankenstein, Marys literarischer Schöpfung, der aus toter 
Materie ein Monster kreiert. Marys totes Kind wird in dieser 
Lesart zu Marys Monster. John Polidori wiederum muss 
sich eingestehen, dass er in Byron verliebt ist – wofür es his-
torisch gesehen allerdings keine Beweise gibt. Byrons Ver-
leger hatte John Polidori beauftragt, alles zu dokumentie-
ren, was Byron betrifft – um das Material später als Buch zu 
veröffentlichen. In unserer Inszenierung hängt Polidori nicht 
nur deswegen an Byron, um seine Schritte für die Nachwelt 
festzuhalten, sondern aufgrund eines bestimmten sexu- 
ellen Verlangens, das er sich im Kontext einer relativ ge- 
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Titus Engel: Alle Protagonist_innen sind musikalisch sehr 
eigen gezeichnet: Mary etwa hat viele melancholische,  
melodiöse Momente. Percy erscheint eher «zackig», ist 
rhythmisch sehr präsent. Die Partie von Claire ist extrem 
virtuos: ein klassischer Koloratursopran mit grossen Tons-
prüngen. Byron wiederum hat einen eher exaltieren musi-
kalischen Grundgestus – und John Polidori ist besonders als 
dunkle Stimmfarbe interessant … 

Was ist die Moral von der Geschicht’?
Lydia Steier: Vielleicht ist es eine Erkenntnis, die entfernt an 
Voltaires «Candide» erinnert: Nachdem man so viel unter-
nommen hat, so viele Orte besucht hat, so viele Experimen-
te an sich verübt hat, ist am Ende vielleicht das Entscheiden-
de, einfach zu sein. Oder, wie es im Libretto von «Diodati. 
Unendlich» mit den Worten Byrons heisst: «Das grosse Ziel 
des Lebens ist Empfinden. Zu spüren, dass wir existieren – 
und sei es unter Schmerzen.» 

Titus Engel: Für uns heute ist dieses Gefühl vielleicht schwer 
nachvollziehbar, angesichts der Tatsache, dass wir unent-
wegt auf unsere Smartphones schauen und kaum den 
Raum dafür haben, das eigene Sein, die eigene Existenz zu 
reflektieren … 

Lydia Steier: … und kaum fassen wir einen Gedanken, wer-
den uns dazu im Internet schon die passenden Produkte an-
geboten. Beobachtung ist Teil unseres Alltags geworden. 
Freiheit bedeutet in diesem Kontext vermutlich, dass man 
ganz man selbst ist – dass man sich gegenüber ehrlich ist. 
Die Frage ist, ob diese Freiheit überhaupt zu erreichen ist. In 
meinen Augen ist es sinnvoll, diese Frage heute auf der Büh-
ne zu verhandeln, um sich bewusst zu werden, wie kostbar 
das eigene Sein ist. 

Dea Loher, «Diodati. Unendlich»

Chor (Physiker_innen des CERN) 

VERY MUCH 
VERY BIG BÄNG



DIE SEHNSUCHT NACH 
AUSSCHWEIFUNG
Michael Wertmüller (Komponist) im Gespräch mit  
Pavel B. Jiracek (Dramaturgie)

Wie kam es zu Ihrem Entschluss, das Komponieren zum Lebens- 
inhalt zu machen?

Ich habe mein Leben lang nichts anderes machen wollen als 
Musik – zunächst in erster Linie als Schlagzeuger, später 
auch als Komponist. Das hat sich im Verlauf der Zeit gewan-
delt, heute bin ich nicht mehr so oft als Musiker unterwegs, 
ich verbringe die meiste Zeit mit Komponieren. Das Kompo-
nieren ist für mich zu einem geistig und intellektuell existen-
ziellen Akt geworden, dem in meinen Augen ein utopisches 
Potenzial innewohnt. Die Utopie im Komponieren besteht 
für mich darin, in eine Welt vorzudringen, in der man so viel-
leicht noch nicht war und in der man neue und ungewohn-
te Gefühle entdecken kann. Ich möchte mit meiner Musik 
Emotionen auslösen. Das bedeutet nicht, dass mir dies im-
mer gelingt, aber ich versuche es zumindest. 

Trägt das, was Sie als Utopie bezeichnen, in Ihren Augen auch 
eine politische Dimension in sich? 

In erster Linie meine ich damit tatsächlich eine musikalische 
Utopie und nicht unbedingt eine explizit politische. Töne 
sprechen keine linke oder rechte Sprache. Mir käme es zum 
Beispiel nie in den Sinn, politische Texte in meiner Musik zu 
verwenden, nur um ihr oberflächlich einen konkret politi-
schen Anstrich zu verleihen. Dass ich ein Linker bin, kann 
ich Ihnen erzählen, aber Musik muss für sich selbst spre-
chen. Frustrierend ist für mich manchmal nur, dass man mit 
Musik (und Kunst generell) oft nur wenige Menschen er-
reicht. Und mir scheint, dass man heute bisweilen sehr laut 
schreien muss, um sich überhaupt Gehör zu verschaffen. 

Wie findet man als Komponist seine «Stimme», eine eigene 
Musiksprache?

Als Student habe ich mich sehr intensiv mit Komponisten  
sogenannter «Serieller Musik» beschäftigt, die – verkürzt 

Links: Michael Wertmüller vor der Villa Diodati (2017)



2120

einen Nerv bei mir getroffen.

Was war (und ist) für Sie an der Figur Lord Byron so faszinie- 
rend?

Mir hat die Frechheit von Lord Byron immer gefallen – seine 
Art von Arroganz, die sich um keine Konventionen oder Ge-
pflogenheiten schert. Ausserdem fühle ich mich dem Pa-
thos, mit dem er die Welt beschrieben hat, sehr nahe.

Wo liegt für Sie die Trennlinie zwischen Pathos und Kitsch?
Kitsch beginnt in meinen Augen dort, wo eine emotionale Wir- 
kung kalkuliert ist. Ich finde es stattdessen entscheidend, ehr-
lich zu bleiben, zum Beispiel emotional und seriell gleichzei-
tig zu komponieren und das Risiko einzugehen, sich im 
schlimmsten Fall blosszustellen. Zu viele Dinge sind in mei-
nen Augen heute auf Erfolg kalkuliert.
 

Würden Sie sich selbst als Romantiker beschreiben?
Wer heute sagt, er sei ein Romantiker, wird zumeist als Nos-
talgiker abgestempelt oder als verklärter Trottel, der aus 
der Zeit gefallen ist. Romantik würde ich bei mir eher als ein 
Lebensgefühl verstehen.  

Wie äussert sich dieses Gefühl bei Ihnen?
In meinem Fall äussert es sich vielleicht darin, dass ich mir 
erlaube, tagelang in Cafés zu sitzen, um dort in Ruhe Bücher 
zu lesen – ohne dass ich mit den finanziellen Mitteln geseg-
net bin, mir das nach allgemein geltenden Massstäben stän-
dig «leisten» zu können. Für mich besteht Luxus darin, sich 
die Zeit zu nehmen, stundenlang spazieren zu gehen, nach-
zudenken und die Natur in sich aufzusaugen. Oder darin, 
Musik zu hören. Momentan höre ich jeden Tag Musik von 
Anton Bruckner, ein bis zwei Stunden lang. Das alles nehme 
ich mir heraus, entgegen der Logik des durchökonomisier-
ten Lebens. Dadurch schaffe ich mir die Voraussetzungen, 
die ich brauche, um ein neues Werk zu kreieren – um Raum 
für das Denken zu haben. Ich versuche, meine Ideale zu le-
ben, wie es auch Byron und seine Freunde machten, und ich 
glaube, es gibt in vielen von uns diese Sehnsucht nach Aus-
schweifung, nach einer Zeit, in der die Seele baumeln kann. 
Viele trauen sich nicht, dieser Sehnsucht zu folgen – aus der 
puren Angst heraus, dem gängigen Klischee, wie man zu le-
ben hat, nicht gerecht zu werden.

gesagt – unter anderem versucht haben, musikalische Para-
meter wie Tonhöhe, Tondauer, Lautstärke oder Klangfarben 
nach mathematischen Prinzipien zu ordnen und Musik da-
durch ein Stück weit zu entemotionalisieren. Mein Lehrer, 
Dieter Schnebel, war tief in dieser Welt verwurzelt und da-
durch bin auch ich in ihr eingetaucht. Wahrscheinlich geht 
es jungen Komponistinnen und Komponisten heute immer 
noch so, dass ihnen die Klangsprache der 1960er Jahre sehr 
präsent und dominierend erscheint. Mir war bald klar: Ich 
kann und möchte nicht versuchen, komplexer zu komponie-
ren als etwa Brian Ferneyhough oder Pierre Boulez, redu-
zierter als Morton Feldman, sondern möchte stattdessen 
meine eigene musikalische Welt kreieren – und zwar ohne 
bewusste Reminiszenzen. Ich kann allerdings nicht bestrei-
ten, dass mich die klassische Romantische Musik sehr ge-
prägt hat, ebenso wie der Jazz, die Serielle und die Elektro-
nische Musik. 

Wie kam es zu dem Kompositionsauftrag von «Diodati. 
Unendlich»?

Laura Berman, die Operndirektorin des Theater Basel, ver-
folgt meinen Werdegang bereits seit vielen Jahren. Sie hat 
Dea Loher und mir den Auftrag zu «Diodati. Unendlich» er-
teilt und mir vorgeschlagen, in meine erste Oper für die 
Grosse Bühne auch Steamboat Switzerland in die Instru-
mentierung mit einzubeziehen und für den Chor des Thea-
ter Basel zu schreiben. Ich hatte zudem die Möglichkeit, die 
Besetzung der Sänger_innen mit auszuwählen und mit den 
Sänger_innen im Vorfeld auch zu arbeiten – was mir sehr 
geholfen hat. Auch der erste Denkanstoss zum Thema der 
Oper kam aus dem Theater Basel. Im gemeinsamen Ge-
spräch mit dem Intendanten Andreas Beck und Laura Ber-
man kam der Vorschlag auf, uns mit einem Thema zu be-
schäftigen, das einen schweizerischen Hintergrund hat. 
Von dieser Anregung sind wir ausgegangen und dann hat-
te Dea bald die Idee zu dem Stoff, der mich sofort gepackt 
hat – zumal mich Lord Byron bereits als Teenager beschäf-
tigt hatte, insbesondere nach der Lektüre seiner Werke 
«Childe Harolds Pilgerfahrt», «Don Juan» oder «Manfred», 
ein Versdrama, das im Berner Oberland spielt, wo ich auf-
gewachsen bin. In meinem Kinderzimmer hing sogar ein 
riesiges Plakat mit dem Konterfei Lord Byrons über dem 
Bett. Insofern hat Dea mit ihrem Stoffvorschlag tatsächlich 
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Wie genau gestaltete sich die Zusammenarbeit zwischen Ihnen 
und Dea Loher?

Nachdem der Stoff gefunden war, hat Dea Loher zunächst 
intensiv dazu recherchiert. Dann begann ein sehr reger 
Austausch zwischen uns beiden. Was mich beglückt, ist, 
dass unsere Zusammenarbeit, die im Rahmen unserer Kam-
meroper «weine nicht, singe» (2015) für die Hamburgische 
Staatsoper begann, nie von einem «Projekt»-Gedanken ge-
prägt ist, sondern stets den Versuch darstellt, ein Werk von 
Grund auf gemeinsam entstehen zu lassen – ohne dass da-
bei irgendwelche Eitelkeiten eine Rolle spielen. Wir haben 
uns während der Entstehung von «Diodati. Unendlich» lau-
fend besprochen, haben uns lange darüber unterhalten, 
welche Charaktereigenschaften die unterschiedlichen Figu-
ren haben und die unterschiedlichen Entwürfe des Librettos 
mehrmals miteinander gelesen.

In «Diodati. Unendlich» verbinden Dea Loher und Sie die histo-
rische Begegnung der Gruppe rund um Lord Byron in der Villa 
Diodati im Jahre 1816 mit einer zweiten zeitlichen Ebene: mit 
der physikalischen Grundlagenforschung, die heute im Euro-
päischen Kernforschungszentrum CERN (Conseil européen 
pour la recherche nucléaire) durchgeführt wird. Warum?

Uns erschien diese Verknüpfung sehr naheliegend. Zum ei-
nen, weil beide Ebenen den Ort des Geschehens gemein 
haben: Genf – wenn auch mit einem Abstand von rund 200 
Jahren. Zum anderen, weil sich 1816 in der Villa Diodati und 
heute im CERN Menschen mit ähnlichen Fragen zum Ur-
sprung der Welt und des Lebens beschäftigen. Dies wird in 
unserer Oper nicht narrativ im klassischen Sinne, sondern 
gleichzeitig auf den zwei unterschiedlichen zeitlichen Ebe-
nen verhandelt. Inspiriert hat mich bei der Komposition  
der Gedanke des Teilchenbeschleunigers, wie er im CERN  
heute verwendet wird, um Elementarteilchen auf Lichtge-
schwindigkeit zu beschleunigen und – aus entgegengesetz-
ten Richtungen kommend – zur Kollision zu bringen. Ich 
habe versucht, auch kompositorisch einen derartigen Pro-
zess im Grossen und Ganzen zu erreichen, als Transzen-
denz, als übergeordnetes Fädchen, das alles zusammen-
hält, was jedoch nicht direkt hörbar ist.

Auf welche Art und Weise?
Im Prinzip mit Hilfe eines ganz simplen Gedankens: Ich habe 

zu Kompositionsbeginn eine Ausgangsdauer für alle Szenen 
festgelegt und diese im Sinne eines Goldenen Schnitts so 
berechnet, dass die Diodati-Szenen zu Beginn prozentual 
länger sind und die CERN-Szenen kürzer, sich dieses  
Verhältnis aber schleichend umkehrt und überkreuzt, so 
dass die CERN-Szenen gegen Stückende länger sind und 
die Diodati-Szenen kürzer.

Was ist es, das «Diodati. Unendlich» im Innersten 
zusammenhält? 

Vielleicht ist es die Suche nach Antworten? Es gibt keine 
eindeutige «Botschaft», die die Oper übermitteln möchte. 
Aber ich glaube, dass alle Menschen, die sich mit den gro-
ssen Fragen des Lebens beschäftigen, etwas auf ihrer Suche 
nach Antworten finden. Was das genau ist, das muss ich im 
Raum stehen lassen. 


