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An meine Kindheit
habe ich keine einzige
gluckliche Erinnerung.
Das soll nicht heissen,
Ich hatte in all den
Jahren niemals

Gluck oder Freude
empfunden. Aber

das Leiden ist
totalitar: Es eliminiert
alles, was nicht in
seln System passt.
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ABRECHNUNG UND
AUFBEGEHREN

Jedes traditionsbewusste Dorf scheint fiir sich allein zu existieren, sich den Horizont
der weiten Welt auf ein Uberschaubares und vertragliches Mass zurechtzustutzen.
Alles, was von ausserhalb in diesen Organismus eindringt, bleibt fiir die Ortsfesten
ein misstrauisch bedugter Fremdkorper, eine Fremdzelle, die oft auf Lebenszeit offen
oder hinter vorgehaltener Hand stigmatisiert wird. Eine Trutzburgmentalitat greift um
sich, die schnell bereit ist, in Ressentiments gegen das nachstgelegene Dorf oder das
gekiinstelt scheinende Gebaren der Stadter umzuschlagen. Aber auch das, was von
innen auf eine Gemeinschaft bedrohlich wirkt, kann von der Mehrheit abgestossen
werden. Wie furios und gewalttétig eine solch kollektive Abwehrreaktion ausfallen
kann, zeigt das Debiit des franzosischen Schriftstellers Edouard Louis, der ein Buch
Uiber seine Familie und die Sippschaft des Dorfs geschrieben und dabei Kindheit und
Erwachsenwerden seines Alter Ego Eddy Bellegueule aufgezeichnet hat. Nahezu alles
stellt sich hier gegen einen schmachtigen Jugendlichen, der homosexuell ist und so
gar nicht dem Rollenentwurf eines «echten Kerls» entsprechen will. Der zwar als
«Roman» betitelte, dennoch weitgehend autobiografische Text verbindet kompro-
misslos und kihl Abrechnung und Aufbegehren: Abrechnung mit dem alltéglichen
Mikrokosmos der Gewalt und der hemmungslosen Verachtung, deren Gesten, Worte
und Taten sich dem Protagonisten tief ins Fleisch gebrannt haben; Aufbegehren
gegen Heimat, Aussenseiterrolle und soziale Herkunft.

Handlungsschauplatz ist ein Dorf namens Hallencourt, im Département Somme,
unweit vom Rand des Armelkanals gelegen. Hallencourt wird mehrheitlich von
Arme-Leute-Dynastien und Quartalssaufern bevélkert. Ein dorflicher Landstrich, in
dem Abitur, Vegetarismus und feine Manieren als dubiose Abweichungen gelten,
Alkoholismus und Grobschlachtigkeit hingegen grassieren. Flinfliterkanister mit Wein
und Pastis bemessen das ortstibliche Quantum an Trost in einer vor sich hin 6denden
Region, in der nichts slidlich abgemildert scheint. Geldmangel, Rauchsucht und Miss-
trauen gegeniiber Arzten sorgen fiir dauerhaft schlechte Zahne. Hier herrscht eine
durchgestufte soziale Hierarchie, in der sich jeder jemand noch Armeren sucht, um
auf ihn herabsehen zu kénnen. Die Dérfler, zwischen physischer Ausbeutung, offener
Verwahrlosung und gelegentlichem Besuch im «Resto du Cceur» lebend, entfernen
sich kaum fussbreitweit von ihrer Scholle. Sie sind Gefangene ihrer sozialen Kaste in
einem ewig sich wiederholenden Kreislauf stereotyper Rollenbilder und Lebenslaufe.
Die Lebensfrist der Mé@nner wird in der Lohnknechtschaft der einzigen ortsansassigen
Fabrik aufgezehrt; die meist als Supermarktkassiererin arbeitenden Frauen haben
vom Blicken, Heben und Eintippen bereits mit 25 irreparable Gelenkschmerzen. Die
Dorfjugend hat ihr natiirliches Habitat an der Bushaltestelle, demoliert aus Lange-
weile Briefkasten mit Kung-Fu-Tritten und findet wochenends Erflillung im resoluten
Abgeflltsein. Mit einem Schuss Resthdflichkeit dreht man sich untereinander auf die
Seite, damit keiner unnétigerweise am eigenen Erbrochenen erstickt — und das
nachste Alkoholdelirium verpasst. Diese Form von Daseinsflirsorge ist jedoch eher
eine Ausnahme in Edouard Louis’ Roman: Ob es Zufall ist, dass sie in einem Zustand
der Unzurechnungsfahigkeit erfolgt?

Im ersten Teil des Buchs («Picardie») treten nacheinander Familie und soziales Umfeld
auf: Vater, Grossvater, Mutter, Geschwister, die Wertegemeinschaft des Dorfs. Ein
dem Alkohol ergebener Onkel verbringt sein Lebensende halb verriickt und gelahmt;
Cousin Sylvain legt sich als Einbrecher so lange mit der Polizei an, bis dass der Knast
ihn fasst: zwei Ausreisserschicksale, die dem vorgezeichneten Lebensweg nicht ent-
kommen, ihn lediglich abkiirzen. Als homosexueller Aussenseiter rangiert Eddy am



untersten Ende der Hackordnung. Es gibt eine sich wiederholende Szene im Buch,
die man nicht leicht vergisst: Zwei dltere Schulkameraden bespucken ihn, der angst-
starr alles {iber sich ergehen lasst, mit dicken Schleimfetzen, die minuzids an seinem
Korper herunterlaufen: «Da, voll in die Fresse.» Irgendwann zwingen sie Eddy, den
gelb-dicklichen Auswurf von seiner Jacke zu lecken: Durch diese Inkorporierung soll
er die «Schande» seines Schwulseins anerkennen und nicht nur dusserlich befleckt
sein, sondern symbolisch selbst zum ekelerregenden Auswurf werden.

Der zweite Teil («Scheitern und Flucht») erzéhlt die Kastration und Befreiung von
Eddys Sexualitat. Weil ein Minimum an Akzeptanz innerhalb des Dorfs nur um den
Preis der sexuellen Identitat zu haben ist, wird Eddy zum Rollenspiel des Teenie-
mackers verurteilt, der mit den Dorfmadchen anbandelt — inklusive &ffentlichen
Kussdebiits auf dem Schulhof. Trotz Verkuppelungsversuchen Iasst sich die Lust auf
junge Mannerkorper nicht verdrangen; auch hier ist der Korper sicherster Indikator
und Ratgeber, der sich eben nicht auf ein heterosexuelles Begehren umpolen lasst.
Eddys Eintritt in eine &sthetische Existenz geschieht tUber das Verkleidungs- und
Theaterspiel, schliesslich folgt der Weg ins Gymnasium in Amiens, der gleichbedeu-
tend ist mit der Entdeckung einer neuen Welt (der Biirgerkinder), durch die seine
Metamorphose zum Ich eine neue Stufe erreicht.

Die Stérke von Louis’ Buch besteht darin, dass die Figuren die Wirksamkeit sozialer
Rollen, die hier im Gefolge von Bourdieus Theorien auftauchen, in der durchregulier-
ten Welt des Dorfs bis in die Wunden und Male der geschundenen Kérper hinein
nachzeichnen — und zwar so, dass sie den Leser mit engagieren. Mit Satzen, die wie
scharf ins Fleisch schneidende Rasierklingen sind. Die zeigen, wie Sprache die
Psyche vergewaltigen kann. Die schmutzigste Erniedrigung und dusserste Bescha-
mung physisch spiirbar machen und neben Szenen der Lust und der Erfiillung stel-
len. Der Rhythmus von Louis’ Sétzen ist von einer schnorkellosen Geschmeidigkeit,
die ohne poetische Ondulationen auskommt. Durch geschicktes Einstreuen von
Milieujargon wirkt die Sprache zugleich kraftvoll, hart und direkt; nie aber selbst-
mitleidig oder denunziatorisch. Die Moral ihrer Insurrektion ist weniger der aus-
gestreckte Finger als die kunstvoll sublimierte Wut des niichternen Zeigens. Mehr
als bemerkenswert fir einen Autor, der bei der Veréffentlichung seines Deblits in
Frankreich kaum 22 Jahre gezahlt hat.

Matthias Hennig



SEINE TRANEN SIND POLITISCH

Ein Gesprich mit Edouard Louis

Ihr Buch hat ganz unterschiedliche Leser beriihrt. Warum, glauben Sie, konnen sich so

viele damit identifizieren?
Ich habe die Geschichte von Eddy erzahlt, ein Portrét des Dorfs gezeichnet, in dem er
aufwachst, der Menschen, die ihn umgeben, um die Erfahrung des Dominiertwerdens
greifbar zu machen. Gewalt und Erniedrigung sind Teil unseres Lebens, ein mehr oder
weniger unsichtbares Fundament unserer Existenz. Wer hat das nicht schon erlebt?
Der Begriff des Universellen geféllt mir nicht besonders, aber dominiert zu werden,
scheint mir etwas Universelles zu sein. Das kann einem begegnen, wenn man eine
Frau ist, homosexuell, jidisch, ein Einwanderer, ein Schwarzer, wenn man aus ein-
fachsten Verhéltnissen stammt oder vom Land in die Stadt zieht. Fast jeder wird im
Laufe seines Lebens einmal gepréagt von der Erfahrung, als minderwertig zu gelten. Ich
habe mit meinem Roman versucht, der Erfahrung von Gewalt einen Platz in der
Literatur zu geben.

Sie zeichnen in lhrem Buch das Leben einfacher Leute auf dem franzésischen Land.

Zugleich geht es um Eddy, einen Jungen, der homosexuell ist und dagegen ankdampft,

ausgeschlossen zu sein. Wie wurden diese beiden Themen in der Rezeption des

Buchs wahrgenommen?
In allen Ladndern, in denen der Roman erschienen ist, wurden beide Themen, Klasse
und Homosexualitét, immer zusammen gesehen. Genau darum ging es mir ja auch,
zu zeigen, wie sich beides bedingt. Schwul zu sein im Iran, in Russland, im Marais in
Paris oder in einem kleinen Dorfin Nordfrankreich ist eben nicht dasselbe. Eddy spurt,
dass er sich fuir Jungs interessiert. Aber sein Begehren wird in dem Arbeiterdorf in
Nordfrankreich, in dem er aufwachst, zurlickgewiesen, weil dort Werte der Mannlich-
keit regieren, und Schwulsein wird mit Weiblichkeit assoziiert. Deswegen schamt sich
Eddys Familie ja auch von Anfang an fiir Eddy, weil er diesen Werten nicht entspricht.
Es gibt das Thema der Sexualitat also nie unabhéngig vom Thema des Milieus, der
Klasse, das ist ein und dasselbe. Begehren bezieht sichimmer auf eine bestimmte Welt.
Ich wollte aber nicht nur von mir selbst erzahlen, sondern Strukturen und Mechanismen
aufzeigen, die Eddys Leben und das seiner Umgebung bestimmen. Ich wollte zeigen,
dass da etwas Grosseres am Werk ist. Wenn Eddy heult, weil man ihn in der Schule
verpriigelt und als «Schwuchtel» bezeichnet, glaubt er, dass er persénlich daran
Schuld tragt. Er versteht nicht, dass seine Tranen politisch sind. Er wird so behandelt,
weil es homophobe Diskurse im Dorf gibt, weil es eine Geschichte der Homophobie
gibt, die ihm vorausgeht.

Die Welt, die Sie in lIhrem Buch beschreiben, kommt in der Gegenwartsliteratur selten

vor. Warum, glauben Sie, ist das so?
Ich mdchte von Leben erzéhlen, von denen man nicht spricht. Von denen, die Karl Marx
einst als das «Lumpenproletariat» bezeichnet hat. Sie sind unsichtbar, weil wir sie
unsichtbar gemacht haben. Wir sprechen nicht tiber sie. Ich hére immer wieder, dass
Leute sagen, soziale Klassen, das gibt es doch nicht mehr, Marx ist Giberholt. Ich halte
das fiir falsch. Was ich in meiner Kindheit erlebt habe, zeigt, dass es nicht so ist.
In allen Landern, in die mich mein Buch auf Lesereise fuhrt, sehe ich, dass es auch
dort nicht so ist. «Das Ende von Eddy» ist fiir mich ein Weg, Unsichtbares sichtbar
zu machen.
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Der Schrei sass mir wie ein
brennender Fremdkorper
im Hals fest.

Edouard Louis, «Das Ende von Eddy»
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