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An meine Kindheit 
habe ich keine einzige 
glückliche Erinnerung. 
Das soll nicht heissen, 
ich hätte in all den 
Jahren niemals 
Glück oder Freude 
empfunden. Aber 
das Leiden ist 
totalitär: Es eliminiert 
alles, was nicht in 
sein System passt.  
Édouard Louis, «Das Ende von Eddy»
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ABRECHNUNG UND 
AUFBEGEHREN  
Jedes traditionsbewusste Dorf scheint für sich allein zu existieren, sich den Horizont 
der weiten Welt auf ein überschaubares und verträgliches Mass zurechtzustutzen. 
Alles, was von ausserhalb in diesen Organismus eindringt, bleibt für die Ortsfesten 
ein misstrauisch beäugter Fremdkörper, eine Fremdzelle, die oft auf Lebenszeit offen 
oder hinter vorgehaltener Hand stigmatisiert wird. Eine Trutzburgmentalität greift um 
sich, die schnell bereit ist, in Ressentiments gegen das nächstgelegene Dorf oder das 
gekünstelt scheinende Gebaren der Städter umzuschlagen. Aber auch das, was von 
innen auf eine Gemeinschaft bedrohlich wirkt, kann von der Mehrheit abgestossen 
werden. Wie furios und gewalttätig eine solch kollektive Abwehrreaktion ausfallen 
kann, zeigt das Debüt des französischen Schriftstellers Édouard Louis, der ein Buch 
über seine Familie und die Sippschaft des Dorfs geschrieben und dabei Kindheit und 
Erwachsenwerden seines Alter Ego Eddy Bellegueule aufgezeichnet hat. Nahezu  alles 
stellt sich hier gegen einen schmächtigen Jugendlichen, der homosexuell ist und so 
gar nicht dem Rollenentwurf eines «echten Kerls» entsprechen will. Der zwar als 
 «Roman» betitelte, dennoch weitgehend autobiografische Text verbindet kompro-
misslos und kühl Abrechnung und Aufbegehren: Abrechnung mit dem alltäglichen 
Mikrokosmos der Gewalt und der hemmungslosen Verachtung, deren Gesten,  Worte 
und Taten sich dem Protagonisten tief ins Fleisch gebrannt haben; Aufbegehren 
 gegen Heimat, Aussenseiterrolle und soziale Herkunft. 

Handlungsschauplatz ist ein Dorf namens Hallencourt, im Département Somme, 
 unweit vom Rand des Ärmelkanals gelegen. Hallencourt wird mehrheitlich von 
 Arme-Leute-Dynastien und Quartalssäufern bevölkert. Ein dörflicher Landstrich, in 
dem Abitur, Vegetarismus und feine Manieren als dubiose Abweichungen gelten, 
 Alkoholismus und Grobschlächtigkeit hingegen grassieren. Fünfliterkanister mit Wein 
und Pastis bemessen das ortsübliche Quantum an Trost in einer vor sich hin ödenden 
Region, in der nichts südlich abgemildert scheint. Geldmangel, Rauchsucht und Miss-
trauen gegenüber Ärzten sorgen für dauerhaft schlechte Zähne. Hier herrscht eine 
durchgestufte soziale Hierarchie, in der sich jeder jemand noch Ärmeren sucht, um 
auf ihn herabsehen zu können. Die Dörfler, zwischen physischer Ausbeutung,  offener 
Verwahrlosung und gelegentlichem Besuch im «Resto du Cœur» lebend, entfernen 
sich kaum fussbreitweit von ihrer Scholle. Sie sind Gefangene ihrer sozialen Kaste in 
einem ewig sich wiederholenden Kreislauf stereotyper Rollenbilder und Lebens läufe. 
Die Lebensfrist der Männer wird in der Lohnknechtschaft der einzigen  ortsansässigen 
Fabrik aufgezehrt; die meist als Supermarktkassiererin arbeitenden Frauen  haben 
vom Bücken, Heben und Eintippen bereits mit 25 irreparable  Gelenkschmerzen. Die 
Dorfjugend hat ihr natürliches Habitat an der Bushaltestelle, demoliert aus Lange-
weile Briefkästen mit Kung-Fu-Tritten und findet wochenends Erfüllung im resoluten 
Abgefülltsein. Mit einem Schuss Resthöflichkeit dreht man sich untereinander auf die 
Seite, damit keiner unnötigerweise am eigenen Erbrochenen erstickt – und das 
nächste Alkoholdelirium verpasst. Diese Form von Daseinsfürsorge ist jedoch eher 
eine Ausnahme in Édouard Louis’ Roman: Ob es Zufall ist, dass sie in einem Zustand 
der Unzurechnungsfähigkeit erfolgt?

Im ersten Teil des Buchs («Picardie») treten nacheinander Familie und soziales  Umfeld 
auf: Vater, Grossvater, Mutter, Geschwister, die Wertegemeinschaft des Dorfs. Ein 
dem Alkohol ergebener Onkel verbringt sein Lebensende halb verrückt und gelähmt; 
Cousin Sylvain legt sich als Einbrecher so lange mit der Polizei an, bis dass der Knast 
ihn fasst: zwei Ausreisserschicksale, die dem vorgezeichneten Lebensweg nicht ent-
kommen, ihn lediglich abkürzen. Als homosexueller Aussenseiter rangiert Eddy am 



untersten Ende der Hackordnung. Es gibt eine sich wiederholende Szene im Buch, 
die man nicht leicht vergisst: Zwei ältere Schulkameraden bespucken ihn, der angst-
starr alles über sich ergehen lässt, mit dicken Schleimfetzen, die minuziös an seinem 
Körper herunterlaufen: «Da, voll in die Fresse.» Irgendwann zwingen sie Eddy, den 
gelb-dicklichen Auswurf von seiner Jacke zu lecken: Durch diese Inkorporierung soll 
er die «Schande» seines Schwulseins anerkennen und nicht nur äusserlich befleckt 
sein, sondern symbolisch selbst zum ekelerregenden Auswurf werden.

Der zweite Teil («Scheitern und Flucht») erzählt die Kastration und Befreiung von 
 Eddys Sexualität. Weil ein Minimum an Akzeptanz innerhalb des Dorfs nur um den 
Preis der sexuellen Identität zu haben ist, wird Eddy zum Rollenspiel des Teenie-
mackers verurteilt, der mit den Dorfmädchen anbändelt – inklusive öffentlichen 
Kussdebüts auf dem Schulhof. Trotz Verkuppelungsversuchen lässt sich die Lust auf 
junge Männerkörper nicht verdrängen; auch hier ist der Körper sicherster Indikator 
und Ratgeber, der sich eben nicht auf ein heterosexuelles Begehren umpolen lässt. 
Eddys Eintritt in eine ästhetische Existenz geschieht über das Verkleidungs- und 
 Theaterspiel, schliesslich folgt der Weg ins Gymnasium in Amiens, der gleichbedeu-
tend ist mit der Entdeckung einer neuen Welt (der Bürgerkinder), durch die seine 
 Metamorphose zum Ich eine neue Stufe erreicht.

Die Stärke von Louis’ Buch besteht darin, dass die Figuren die Wirksamkeit sozialer 
Rollen, die hier im Gefolge von Bourdieus Theorien auftauchen, in der durchregulier-
ten Welt des Dorfs bis in die Wunden und Male der geschundenen Körper hinein 
nachzeichnen – und zwar so, dass sie den Leser mit engagieren. Mit Sätzen, die wie 
scharf ins Fleisch schneidende Rasierklingen sind. Die zeigen, wie Sprache die 
 Psyche vergewaltigen kann. Die schmutzigste Erniedrigung und äusserste Beschä-
mung physisch spürbar machen und neben Szenen der Lust und der Erfüllung stel-
len. Der Rhythmus von Louis’ Sätzen ist von einer schnörkellosen Geschmeidigkeit, 
die ohne poetische Ondulationen auskommt. Durch geschicktes Einstreuen von 
 Milieujargon wirkt die Sprache zugleich kraftvoll, hart und direkt; nie aber selbst-
mitleidig oder denunzia torisch. Die Moral ihrer Insurrektion ist weniger der aus-
gestreckte Finger als die kunstvoll sublimierte Wut des nüchternen Zeigens. Mehr 
als bemerkenswert für  einen Autor, der bei der Veröffentlichung seines Debüts in 
 Frankreich kaum 22  Jahre gezählt hat. 

Matthias Hennig 



SEINE TRÄNEN SIND POLITISCH  
Ein Gespräch mit Édouard Louis 

Ihr Buch hat ganz unterschiedliche Leser berührt. Warum, glauben Sie, können sich so 
viele damit identifizieren? 

Ich habe die Geschichte von Eddy erzählt, ein Porträt des Dorfs gezeichnet, in dem er 
aufwächst, der Menschen, die ihn umgeben, um die Erfahrung des Dominiert  werdens 
greifbar zu machen. Gewalt und Erniedrigung sind Teil unseres Lebens, ein mehr oder 
weniger unsichtbares Fundament unserer Existenz. Wer hat das nicht schon erlebt? 
Der Begriff des Universellen gefällt mir nicht besonders, aber dominiert zu  werden, 
scheint mir etwas Universelles zu sein. Das kann einem begegnen, wenn man eine  
Frau ist, homosexuell, jüdisch, ein Einwanderer, ein Schwarzer, wenn man aus ein-
fachsten Verhältnissen stammt oder vom Land in die Stadt zieht. Fast jeder wird im 
Laufe seines Lebens einmal geprägt von der Erfahrung, als minderwertig zu gelten. Ich 
habe mit meinem Roman versucht, der Erfahrung von Gewalt einen Platz in der 
 Literatur zu geben.

Sie zeichnen in Ihrem Buch das Leben einfacher Leute auf dem französischen Land.  
Zugleich geht es um Eddy, einen Jungen, der homosexuell ist und dagegen ankämpft, 
ausgeschlossen zu sein. Wie wurden diese beiden Themen in der Rezeption des 
Buchs wahrgenommen?

In allen Ländern, in denen der Roman erschienen ist, wurden beide Themen, Klasse 
und Homosexualität, immer zusammen gesehen. Genau darum ging es mir ja auch, 
zu zeigen, wie sich beides bedingt. Schwul zu sein im Iran, in Russland, im Marais in 
Paris oder in einem kleinen Dorf in Nordfrankreich ist eben nicht dasselbe. Eddy spürt, 
dass er sich für Jungs interessiert. Aber sein Begehren wird in dem Arbeiterdorf in 
Nordfrankreich, in dem er aufwächst, zurückgewiesen, weil dort Werte der Männlich-
keit regieren, und Schwulsein wird mit Weiblichkeit assoziiert. Deswegen schämt sich 
Eddys Familie ja auch von Anfang an für Eddy, weil er diesen Werten nicht entspricht. 
Es gibt das Thema der Sexualität also nie unabhängig vom Thema des Milieus, der 
 Klasse, das ist ein und dasselbe. Begehren bezieht sich immer auf eine bestimmte Welt. 
Ich wollte aber nicht nur von mir selbst erzählen, sondern Strukturen und  Mechanismen 
aufzeigen, die Eddys Leben und das seiner Umgebung bestimmen. Ich wollte zeigen, 
dass da etwas Grösseres am Werk ist. Wenn Eddy heult, weil man ihn in der Schule 
verprügelt und als «Schwuchtel» bezeichnet, glaubt er, dass er persönlich daran 
Schuld trägt. Er versteht nicht, dass seine Tränen politisch sind. Er wird so behandelt, 
weil es homophobe Diskurse im Dorf gibt, weil es eine Geschichte der  Homophobie 
gibt, die ihm vorausgeht. 

Die Welt, die Sie in Ihrem Buch beschreiben, kommt in der Gegenwartsliteratur selten 
vor. Warum, glauben Sie, ist das so?

Ich möchte von Leben erzählen, von denen man nicht spricht. Von denen, die Karl Marx 
einst als das «Lumpenproletariat» bezeichnet hat. Sie sind unsichtbar, weil wir sie 
 unsichtbar gemacht haben. Wir sprechen nicht über sie. Ich höre immer wieder, dass 
Leute sagen, soziale Klassen, das gibt es doch nicht mehr, Marx ist überholt. Ich halte 
das für falsch. Was ich in meiner Kindheit erlebt habe, zeigt, dass es nicht so ist.  
In  allen Ländern, in die mich mein Buch auf Lesereise führt, sehe ich, dass es auch  
dort nicht so ist. «Das Ende von Eddy» ist für mich ein Weg, Unsichtbares sichtbar  
zu machen.
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Geboren 1992 in Nordfrankreich. Sein autobiografischer Debütroman «Das Ende 
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«Im  Herzen der Gewalt» erschien 2017 in über zwanzig Sprachen und wird verfilmt. 
Édouard Louis lebt in Paris, studiert an der École normale supérieure Soziologie  
und  beschäftigte sich eingehend mit dem Werk des französischen Soziologen   
Pierre Bourdieu, über den er 2013 auch «Pierre Bourdieu – L’insoumission en 
 héritage» publizierte.
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2008/2009 arbeitete er am Theater Neumarkt in Zürich und von 2009 bis 2015 war 
er Ensemble mitglied am Schauspielhaus Wien. Er absolvierte den Masterstudien-
gang für  Gender Studies an der Universität Wien. Am Schauspielhaus Wien wurden 
seine Stücke «The Zofen Suicides» (2010), «Queen Recluse» (2013) und «Hunde 
Gottes» (2014) uraufgeführt. Seit der Spielzeit 2015/2016 ist Thiemo Strutzenberger 
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Der Schrei sass mir wie ein  
brennender Fremdkörper 
im Hals fest.  
Édouard Louis, «Das Ende von Eddy»


